Началась подписка на "ИГ" во всех почтовых отделениях Украины

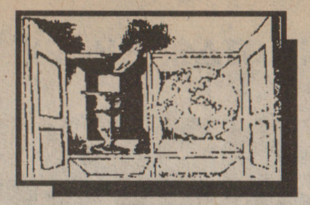
Z
№ 5(116)
2003 год

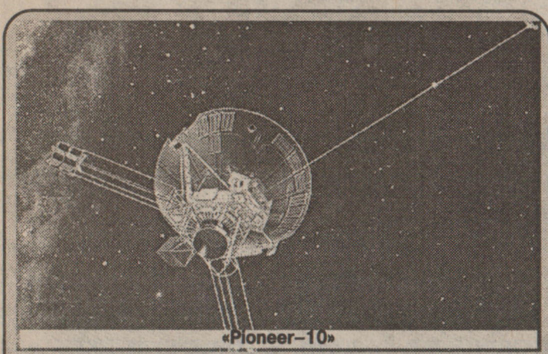
ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА

ПРОСТО ФАНТАСТИКА

ВЫПУСК СЕДЬМОЙ
ЦЕНА СВОБОДНАЯ







«Pioneer–10»

Космические долгожители

В марте исполнилось сорок пять лет старейшему из ныне существующих искусственных спутников Земли. Это американский сателлит «Vangaurd–1», который был выведен на орбиту 17 марта 1958 года. Его предшественники — первый и второй советский спутники и американский «Explorer» — давно сгорели в стратосфере.

К настоящему времени спутник-долгожитель совершил более 178 тысяч витков вокруг Земли, «намотав» вокруг нашего голубого шарика около девяти с половиной миллиардов километров. «Vangaurd–1», вес которого не превышает полутора килограммов, стал первым из спутников, оснащенных солнечными батареями.

* * *

«Pioneer–10», первый космический аппарат, созданный для полета за пределы Солнечной системы, перестал подавать радиосигналы после того как удалился на миллиарды километров от Земли, через 31 год после запуска, заявил представитель NASA 25 февраля. По его словам, «Pioneer–10» сейчас находится в 12,2 миллиардах километров от Земли. Сигнал, летящий со скоростью света, достигает его за 11 часов 20 минут. Предшествующие потере связи с аппаратом три сигнала были очень слабыми.

«Pioneer–10» был запущен 2 марта 1972 года с миссией, рассчитанной на 21 месяц. Он стал первым аппаратом, пролетевшим через пояс астероидов и передавшим фотографии поверхности Юпитера. В 1983 году он стал первым рукотворным объектом, покинувшим пределы Солнечной системы, когда аппарат пересек орбиту Плутона.

Внутри «Pioneer–10» находится золотая табличка, на которой выгравированы послание доброй воли и карта, на которой указано положение Земли в Солнечной системе. Аппарат продолжает полет к звезде Альдебаран в созвездии Тельца. «Pioneer–10» окажется там через 2 миллиона лет.

На поиски новой Земли

На 2014 год запланирован старт проектов «Darwin» (детище Европейского космического агентства) и «Terrestrial Planet Finder» (готовится американским NASA).

Проект «Darwin» подразумевает создание целой флотилии из восьми космических аппаратов (КА). Вместо привычной околоземной орбиты флот КА расположится за орбитой Луны. Шесть аппаратов будут нести телескопы, седьмой — гигантский отражатель света, а восьмой КА обеспечит связь с ЦУП. Задача «Darwin» будет заключаться в поиске планет земного типа и спектральном анализе их атмосферы на предмет химических следов жизни.

«Terrestrial Planet Finder» будет искать в атмосфере чужих планет двуокиси углерода, водяного пара, озона и метана.

Первая экзопланета была обнаружена в 1995 г. С этого момента вечный вопрос об уникальности земной жизни переместился из области отвлеченного теоретизирования в сферу серьезных научных исследований.

Теперь известны уже более сотни экзопланет. Все они имеют гигантские размеры, наподобие Юпитера, и даже крупнее. Обнаружить планету земного типа за пределами Солнечной системы пока не удалось.

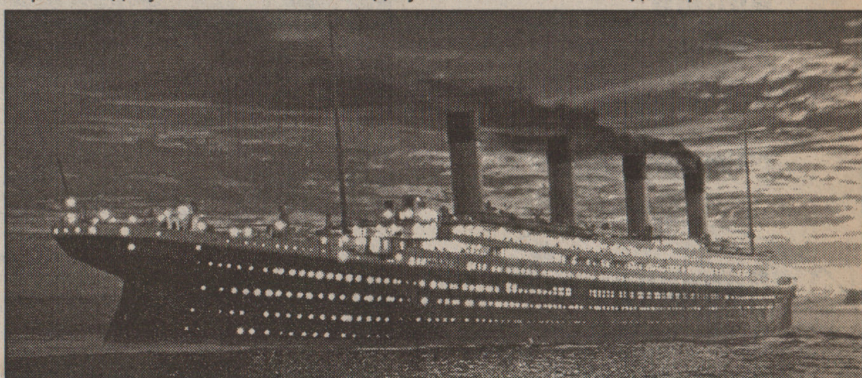
Непотопляемый

Нет, что ни говорите, а есть в «Титанике» что-то фантастическое. Корабль, который не мог утонуть, не вернулся из первого же рейса. История, конечно, жуткая. Но ведь за девяносто с лишним лет, прошедших со дня гибели суперлайнера, произошло немало трагедий. Две мировые войны отгремели, например. И тем не менее...

В апреле 2003 года Джеймс Камерон пообещал представить публике трехмерный документальный фильм о «Титанике» под названием «Ghosts of the Abyss» («Призраки бездны»). Его будут показывать в сверхсовременных кинотеатрах IMAX.

А следом, в мае, как пишет «Guardian», в лондонском музее науки откроется выставка «Titanic: The Artefact Exhibition». На ней будут представлены 2,5–тонная часть корпуса «Титаника», корабельный колокол, личное имущество пассажиров, включая одежду, драгоценности и документы.

Подъемом артефактов занималась фирма «RMS Titanic». Она начала «спасать» с корабля всевозможные предметы через два года после того, как судно было обнаружено исследовательской экспедицией. С 1987 года «RMS Titanic» отправлялась к затонувшему кораблю шесть раз, подняв с глубины более трех с половиной километров 6 тысяч разных предметов и затратив на эти экспедиции, по меньшей мере, 11 миллионов долларов.



Праздник зеленых человечков

В штате Нью–Мексико местные законодатели предлагают учредить день пришельца — праздник, который должен «приветствовать и воздавать честь всем инопланетянам, которые посещали планету Земля в прошлом и посетят в будущем».

С инициативой выступил Дэн Фоули, представитель города Розуэлл, где в 1947 вроде бы разбился НЛО. Расследование инцидента положило начало настоящей мании, стало основой для множества книг, фильмов и бесчисленных мистификаций.

День инопланетной культуры Фоули предлагает отмечать каждый второй четверг февраля.



Пришелец — экспонат Международного музея НЛО и Исследовательского центра в Розуэлле

УЛЫБНИСЬ НАМ, РОБОТ!

Пока робота легко можно отличить от живого человека. Но что будет в недалеком будущем?

На ежегодной встрече, организованной Американской ассоциацией за прогресс в науке, показан робот, на «лице» которого выражаются различные эмоции. Создал его Дэвид Хэнсон, который раньше работал на студии мультфильмов Уолта Диснея, а сейчас трудится в техасском университете в Далласе.

У созданного им робота в глаза вмонтированы камеры, которые внимательно следят за собеседником. Затем при помощи сложного программного обеспечения в действие приводится не менее сложная механика, которая управляет искусственными мускулами лица. В результате андроид, который называется K–bot, может улыбаться, хмуриться и даже щуриться, копируя вашу мимику, причем реакция практически мгновенна — задержка составляет менее секунды.

Борис СТРУГАЦКИЙ: «Фантастика – жила мощная»

15 апреля нынешнего года известнейший российский фантаст Борис Натанович Стругацкий отмечает свое семидесятилетие. Писатель много и активно работает: возглавляет созданный в прошлом году литературно–художественный журнал «Полдень, XXI век», входит в жюри целого ряда литературных премий, бессменно руководит семинаром петербургских фантастов, а самое главное — продолжает писать. Только что, в первом в 2003 году номере «Полдня», вышел новый роман Б.Стругацкого «Бессильные мира сего», опубликованный под псевдонимом С.Витицкий. О предстоящем юбилее, новом романе и положении дел в журнале мы и побеседовали с мэтром. Беседа получилась не очень оптимистичной — суровая действительность нас всех редко балует… Борис Стругацкий отвечает на вопросы кратко, откровенно и без пафоса. Он ведь и в творчестве отдает предпочтение фантастическому реализму.



— Борис Натанович, вы очень «питерский» писатель. Приближается 300–летие Санкт–Петербурга. Что вы думаете о намеченном пышном праздновании этого юбилея? Знаю, что вы их (юбилеи) не очень любите.

— Юбилеев я действительно не люблю. Предстоящий — не исключение. Надо его перетерпеть.

— Вообще, что для вас — Ленинград–Петербург?

— Ленинград–Петербург — моя родина. Дворец воспоминаний. Огромный кусок жизни. В каком–то смысле — огромный кусок меня самого.

— В нынешнем году не только ваш город отмечает круглую дату. Что вы испытываете в связи с надвигающимся собственным 70–летним юбилеем?

— Ничего хорошего. 70 лет — это уже старость. А что хорошего может быть в старости?

— Сергей Михалков только что свое девяностолетие отметил. Так что какие ваши годы!

— Если есть деньги и хотя бы остатки здоровья — жить можно, разумеется, — и в 70, и в 90. Но как хочется быть пятидесятилетним!

— В первом номере журнала «Полдень, XXI век» выходит ваш новый роман «Бессильные мира сего». О чем эта вещь?

— Потерпите немного — скоро узнаете. Неохота заниматься пересказом готового текста. И потом: пересказывать — значит обязательно навязывать свое мнение. Зачем?

— Мнение такого уважаемого человека, как БНС, всегда интересно. Да и спрашиваю я не о сюжете и содержании вашего романа. Я о послании читателям, «мессидже». Оно ведь есть в произведении?

— Наверное, есть. Но, боюсь, для каждого читателя — свое. Давайте не будем вмешиваться в естественные процессы, пусть все идет своим чередом.

— Как вам работалось над романом? Какой реакции вы ждете от читателей?

— Работалось очень трудно. Я уже писал об этом: словно груженый воз толкать в гору. Никакой специальной реакции, естественно, не жду. Просто заранее знаю, что реакция будет (как всегда) очень разнообразная. От и до.

— Борис Натанович, как вы объясните не очень удачный старт (имею в виду плохую раскупаемость, прохладное отношение к изданию, невостребованность на читательском рынке) вашего журнала «Полдень, XXI век»? А может быть, сейчас просто не время для «толстых» журналов?

— Причин много. Главная, по–моему, — неумение наше торговать. Изначально было ясно, что журнал ажиотажа у массового читателя не вызовет. Не тот «формат». Значит, надо было приложить специальные усилия для распространения и рекламирования. Не сумели. Будем теперь пытаться поправить положение. Главная же причина никуда не денется: журнал по замыслу своему не является массовым, и на самоокупаемость нам будет выйти трудно. А может быть, и невозможно.

— Не собирается ли редакция журнала сделать шаг навстречу потребителю фантастики, хотя бы частично переориентировавшись на выпуск более традиционных, популярных, понятных широкой читательской аудитории фантастических произведений? Или планка вкусов массового читателя расположена слишком низко, чтобы принимать их (эти вкусы) во внимание?

— Мы хотим выпускать журнал для квалифицированного читателя. Это — наша, если угодно, стратегическая линия. Думаю, мы от нее не отступим.

— Что вы думаете о тенденциях и возможных путях развития современной отечественной фантастики? Есть ли у нее перспектива?

— Никаких существенных «взрывов» и «потрясений» я не предвижу. Будет продолжаться неторопливое поступательное движение — освоение и разработка уже открытых делянок и забоев. Ведь фантастика — жила мощная, хватит на много лет.

— Ваши планы?

— Пока буду заниматься журналом, то есть в основном читать. Дальше — посмотрим.

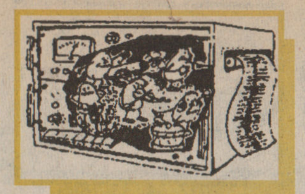
— Как ваше здоровье? Пару лет назад в нашей беседе я не догадался об этом спросить, и вы шутливо посетовали на это.

— Удовлетворительно. Спасибо.

— Что бы вы посоветовали молодым (не обязательно писателям)?

— Я не люблю давать советы. На самом деле, они никому не нужны. Умный в советах не нуждается, а глупый — все равно не сумеет ими воспользоваться.

Беседовал Владимир ЛАРИОНОВ, участник семинара Б.Стругацкого г. Санкт–Петербург



Сетевой старт

В Сети существует огромное количество страниц для начинающих авторов, где «молодежь» может разместить свои творения. Рассказать обо всех не представляется возможным. Поговорим только о самых крупных: о порталах «F–21», «Проза.ру» и «Самиздат» М.Мошкова. Старейшим из этих ресурсов является «Проза», наиболее посещаемым — «Самиздат».

Дабы не делить, кто важнее, начнем обозрение с сайта «Конкурс фантастических произведений», или, проще говоря, «F–21». Ресурс иногда так называют из–за его адреса: http://fantasy.21.ru. Следует отметить, что сайт входит в группу «21.ru» — целую сеть Интернет–страниц, посвященных литературе (другие сайты группы — юмор, поэзия, проза, журналистика).

Чтобы разместить свои работы на портале, посвященном фантастике, первую автор должен направить по почте модератору сервера. После того как текст будет обработан и добавлен на сайт, у молодого таланта появится возможность закачивать другие творения в полуавтоматическом режиме, с применением специальной формы. Тексты размещаются в различные подразделы: НФ, фэнтези, сказки, мистика, юмористическая фантастика, «звездные войны», фантастические детективы, романтическая фантастика и т.д.

Этот сайт любопытен прежде всего большим количеством разнообразных ТОПов. Например, есть такие рейтинги, как «Самые читаемые работы», «Самые читаемые авторы», «Авторы с наилучшим рейтингом», «Самые эмоциональные работы». Наряду с этим есть и «антиТОПы»: «Самые скучные работы», «Авторы с низким рейтингом».

Кроме того, все произведения разбиты по лигам: «высшая лига», «народная», «первая». Есть подгруппа «новички» — для тех работ, которые набрали менее 5 оценок.

К сожалению, система защиты от накруток на сайте работает не очень здорово, что позволяет авторам умышленно искажать свои и чужие рейтинги. Кроме того, сайт дает бонусы тем авторам, которые размещают много текстов. Тот факт, что закачка большого числа работ приводит к повышению рейтинга автора, на мой субъективный взгляд, не способствует росту авторитета системы. Получается, что на вершине ТОПа «Авторы с наилучшим рейтингом» не самые талантливые, а самые многопишущие. А на вершине ТОПа «Самые читаемые работы» — те авторы, кто неутомимо ежедневно заходит к себе в раздел, накручивая посещаемость.

Еще один крупный недостаток сервера: совершенно не развита и не поощряется система комментариев, в то время как именно толковые и обстоятельные отзывы помогли бы начинающим авторам увидеть свои слабые места. Также отсутствуют литобзоры, рецензии.

Итог: авторам сервер интересен как одно из мест для размещения своих работ, для читателя — нет никакой гарантии, что зайдя в любой ТОП и выбрав автора с верхушки, вы получите качественный продукт.

«Проза.ру» (http://www.proza.ru/), «национальный сервер современной прозы» — старейший из трех рассматриваемых в статье. Чтобы начать работу с сервером, следует предварительно зарегистрироваться. Регистрация проходит быстро, затем следует проверка текстов модератором, после чего автор получает возможность работать с ресурсом. Если не ошибаюсь, в моем случае между моментом, когда я разместил свои работы на сервере, и моментом, когда к ним получили доступ читатели, прошло 5 дней. Одновременно модератор сообщил мне логин и пароль для управления разделом.

На сайте есть множество подгрупп, в том числе и для фантастики. Автор может размещать все работы, независимо от жанра, на одной «полке», в собственном подразделе. Есть система ТОПов, однако ее главным недостатком является то, что рейтинг общий, а потому в нем конкурируют произведения различных жанров. Впрочем, такая же система частично действует и на «Самиздате».

На сайте «Проза.ру» гораздо больше внимания, чем на «F–21», уделяется обсуждению работ. Здесь авторы получают немалое число рецензий. Кроме того, постоянно работают редакторы, которые номинируют произведения на различные конкурсы. Пожалуй, ключевая фишка «Прозы» — конкурс Liter.ru. Для него ежемесячно составляются списки номинированных произведений. Церемония вручения призов победителям Liter.ru (это довольно известный конкурс в Сети) проходит один раз в год.

В общем, редакторы составляют обзоры, читатели пишут комментарии, жизнь идет довольно–таки активно. В последнее время на сайте начал формироваться «Клуб фантастики».

Владельцы ресурса работают над имиджем — довольно часто организуются встречи писателей, есть статьи в прессе, сюжеты на ТВ. Церемония награждения победителей на конкурсе Liter.ru проходит при большом стечении авторов.

Недостатки сервера: в последнее время он очень медленно грузится. Иногда ожидать появления стартовой страницы «Прозы» приходится несколько минут. Соответственно, затруднен и «серфинг» по страницам ресурса. Судя по размещенной на страницах рекламе, владельцы собирают средства на модернизацию.

Для авторов есть дополнительный минус: удалить работы с сайта не так просто. При нажатии «delete» работа не уничтожается полностью, она лишь переводится в особый («скрытый») режим. За полное удаление текста взимается плата.

Читателю для поиска интересных писателей можно воспользоваться рейтингом по авторам. Как уже говорилось выше, недостаток ТОПа в том, что в нем «свалены» в одну кучу все жанры сразу. Рейтинг по авторам учитывает как количество читателей, заходивших в тексты автора, так и число рецензий, которые получил автор и которые написал сам. Поэтому активность может «поднять» автора в ТОПе выше, чем собственно творчество.

Последний из рассматриваемых в статье ресурсов — «Самиздат» М.Мошкова («the last but not the least», как говорят англичане: «последний, но не худший»). Адрес — http://zhurnal.lib.ru/. Это сравнительно молодой ресурс, в мае 2003 ему исполнится лишь три года, однако он популярен среди начинающих авторов.

Чтобы начать работу с сайтом, автору следует зарегистрироваться. Эта процедура занимает всего несколько минут, после чего сразу разрешена закачка текстов на сервер. Что любопытно — к работам можно добавлять иллюстрации, прикрепляя их к файлам, а затем «вставляя» фото прямо внутрь произведений.

Все тексты разбиваются как по форме (повесть, рассказ, миниатюра и т.д.), так и по жанрам (фантастика, проза, поэзия и т.д.).

На сайте множество рейтингов, некоторые из них являются уникальными. Например, при желании можно сделать сортировку авторов по городам: найти всех, кто живет, допустим, в Киеве или Санкт–Петербурге. Можно построить сортировку по дням рождения. Это, конечно, имеет весьма малое отношение к творчеству, зато создает более теплую атмосферу: у авторов вошло в привычку ежедневно поздравлять именинников. Поверьте, очень приятно получить сразу сотню поздравлений от коллег.

Рейтинги «Самиздата», пожалуй, защищены от «накруток» лучше, чем на любых других литературных сайтах в Сети. Объяснение тому простое — владелец «Самиздата» Максим Мошков не только любитель хорошей литературы, но и известный «юниксоид», старательно и вдумчиво работающий над тем, чтобы авторы не искажали статистику, ни по оценкам, ни по посещаемости. В результате «рейтингу экспертов» или «ТОП–40» можно доверять — читатель точно найдет в списках лидеров интересные для себя работы. Есть также рейтинг изданного, куда включаются лишь тексты, опубликованные в книгах, журналах, газетах.

На «Самиздате» уникальная система: в силу изначально сформировавшихся традиций здесь пишут друг другу очень много отзывов по работам. В результате автор имеет шанс получить по поводу своего текста не просто несколько мнений, а гору критики и восторгов.

Проводятся конкурсы, крупнейший из которых (пока) «Блэк Джек». В ряде случаев победители печатаются в хороших изданиях, что для многих авторов становится первой в жизни публикацией, стимулирует их к участию в «сетевых турнирах». Иногда М.Мошков поощряет победителей конкурсов, проставляя линк на их работы из «материнской библиотеки» LIB.RU. Такой линк дает молодому автору несколько тысяч читателей в месяц, что, безусловно, окрылит любого начинающего.

К недостаткам сервера пока можно отнести отсутствие группы редакторов, которые бы помогали новичкам: через систему критических обзоров, поощрение талантливых, как это делается на «Прозе.ру». Фактически, «схема редакторов» заменена на «Самиздате» на «схему добровольцев», организующих крупные (и не очень) сетевые конкурсы, пишущих литобзоры и придирчиво разбирающих творения более молодых коллег.

Некоторые из авторов «Самиздата», которые пришли на сайт, не имея за плечами никаких достижений, за годы выросли. В числе интересных писателей–фантастов можно назвать А.Пехова (Россия, Москва), автора романа «Крадущийся в тени», недавно получившего премию «Меч без имени» издательства «Армада»; И.Ревву (Азербайджан, Баку), чьи книги выходят в издательстве «Аст» (также Игорь стал победителем конкурса «Альтернативная реальность» журнала «Если»). «Самиздат» может похвалиться тремя авторами, становившимися победителями мастер–классов на «Росконе»: это С.Палий (Россия, Самара) — мастер–класс С.Лукьяненко, 2002 г.; М.Дубровин (Украина, Донецк) — мастер–класс С.Лукьяненко, 2003 г.; В.Силин (Латвия, Рига) — мастер–класс Г.Л.Олди, 2003 г. В числе других интересных авторов — Л.Андронова (Латвия, Рига), ранее выигравшая сетевой конкурс «Блэк Джек» (рассказ–победитель «Черная полоса» был представлен читателям газеты), а также печатавшаяся в журналах «Полдень, XXI век», «Звездная дорога», «Искатель», «Уральский следопыт».

Со многими авторами «Самиздата» читатели уже встречались на страницах «Просто фантастика» — это Ю.Остапенко, И.Белояр, А.Мокин, А.Рыбкин, Л.Свердлов, Д.Шатров, С.Горохов, Г.Зээв, С.Цветков. И — ваш покорный слуга.

Виталий РОМАНОВ

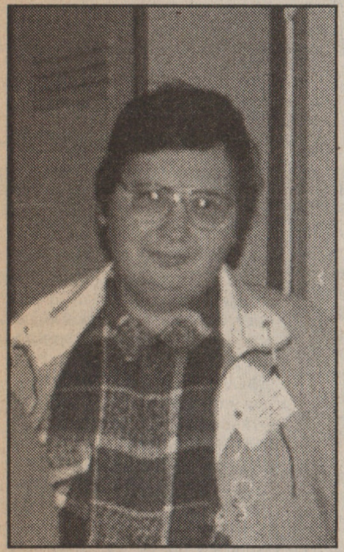
№5(116)
2003 год

Время зажигать звезды!

В январе–феврале этого года на сайте «Самиздат» проходил конкурс фантастического рассказа «Блэк Джек–2». В этом номере «Просто фантастики» вы можете прочитать работы победителей. А пока — познакомьтесь с ними самими. Мы попросили ребят немного рассказать о себе, ответить на вопрос, для чего они участвуют в «Блэк Джеке», и закончить предложение «Когда я стану знаменитым писателем...»

Итак, знакомьтесь!

Первое место — ЮРИЙ БАРХАТОВ (рассказ «Комплекс Электры»)



Возраст — 30 лет. Место жительства — Россия, город Красноярск. Профессия — биофизик, биолог, эколог. Кандидат физико–математических наук. Работаю в Институте биофизики Сибирского отделения РАН научным сотрудником.

Писать начал более десяти лет назад, однако к своим ранним опусам отношусь более чем критически. Потом был довольно долгий перерыв, во время которого я писал от силы пять станиц в год. И вот совсем недавно вновь ощутил рост творческой активности...

Первая и единственная на сегодняшний момент публикация — рассказ «Подобно дафниям» в сборнике «Наши в городе» издательства «ЭКСМО», 2001 год.

Почему я решил участвовать в конкурсе «Блэк Джек»? Любой сетевой конкурс — для меня хороший повод написать еще один рассказ. (Вот только знаменитые «Рваные грелки» я как–то все время пропускаю. То окажусь в командировке, то просто забуду, когда начало.) И «Блэк Джек–2» не был исключением. К тому же на этом конкурсе не задается тема, что полностью развязывает руки и делает неучастие просто невозможным!

«Когда я стану знаменитым писателем...» А что, я еще не знаменитый писатель? Нет? Вот незадача... Ладно. Будем серьезными. Когда я стану знаменитым писателем, я не буду учить людей жить, чем грешат многие нынешние «властители дум». Воспитание посредством литературы — миф, вера в который часто вредит как читателю, так и писателю. А какая тогда цель у литературы? Вот стану знаменитым писателем — может, и разберусь в этом...

Второе место — АНДРЕЙ ШТИЛЬ (рассказ «Полет фантазии»)



О себе писать скучно. Хотя, с другой стороны, как ни банально это звучит, каждое мое произведение — это немножко рассказ о себе. В каждом из них проглядывает кусочек моей реальной жизни. Где–то проскакивает любимая фраза, где–то выписан друг, где–то знакомый. Так что то, что я пишу — фантастика лишь отчасти.

И тем не менее: о себе писать скучно. Ну кому, скажите мне, интересно знать, что мне 29 лет, что я программист, живу и работаю в Питере, женат и недавно у меня родился сын? Что писать я начал полгода назад, и «Полет...» — это четвертый рассказ, который я написал в своей жизни? Наверное — пока никому. Вот когда я стану знаменитым писателем — тогда да. Тогда конечно. Впрочем, к тому времени я придумаю что–нибудь поинтереснее.

Почему я решил участвовать в «БД»? Во–первых — это интересно. Во–вторых — это реальная возможность получить отзывы о том, что ты пишешь, узнать, что действительно интересно читателю. И, конечно, возможность обратить на себя внимание. Вот, собственно, и все.

Третье место — ЛАРИСА ПОДИСТОВА (Мауга) (рассказ «Поступь прогресса»)



Мне 35 лет, живу в Новосибирске. Работаю сразу много кем — от преподавателя до компьютерного дизайнера. Время от времени пишу фантастику, а чаще фэнтези. Иногда их где–нибудь печатают.

В сетевых конкурсах (в том числе и «Блэк Джеке») участвую, главным образом, для того, чтобы разнообразить себе существование. Помогает, между прочим. Опять же — азарт, адреналин, встряска для привычного обывательского сознания...

Знаменитым писателем при жизни я вряд ли стану — слишком неоднозначно отзываются читатели о том, что я пишу. Ну а дальше — история нас рассудит.

От души поздравляем победителей!

Редколлегия «Интересной газеты»

МЕХАНИЧЕСКАЯ КРОХА

«Родился» первый ребенок–робот, разработкой и созданием которого занимались ученые из Департамента информатики и систематики Генуи. «Новорожденный» двигается, видит, в состоянии давать разумные ответы, реагировать на поощрения, даже на те, что не внесены в память восьми управляющих им компьютеров. «Babybot» даже страдает от морской болезни.

«Отец» робота — ученый Джорджио Метта. Его детище — модель думающей машины, способной обучаться и развивать реакции, как человеческое существо на первом году жизни.

Малышом–роботом управляют 8 электронных «мозгов». «Babybot» снабжен двумя микротелекамерами со специальными сенсорами, позволяющими получать картинки, подобно человеческому глазу. 2 микрофона служат ушами, сенсорный блок сзади «головы» выполняет функции вестибулярного аппарата. «Позвоночник» робота сгибается в 12 направлениях, голова — в 5, а механическая рука оснащена 6 маленькими моторчиками. Робот–ребенок способен видеть предметы, создавать картинки на компьютере.

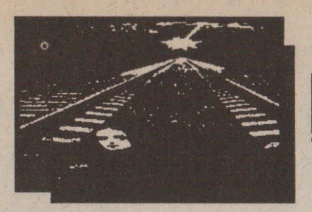
«Babybot» может обходить препятствия, перемещать оборудование, передвигаться внутри космического корабля. В общем, для новорожденного совсем неплохо.

«ПУСТЯЧНЫЙ» ЧЕМПИОНАТ

В марте в Оксфордшире прошел 19–й ежегодный чемпионат мира по гонкам палочек Винни–Пуха, известным также как игра в пустяки, а до этого — пушишки. В качестве зрителей и участников в соревнованиях приняли участие почти 2000 человек.

Суть состязаний состоит в том, чтобы бросить палочку в реку с одной стороны моста, а затем перебежать к перилам с другой стороны и наблюдать, чья палочка выплывет из–под моста первой. («Настоящий» мост — тот, где медвежонок и Кристофер Робин, согласно книге, проводили время в безмятежной игре в пустяки, — находится в Эшдаун–Форесте, в миле от Хартфилда, что в Восточном Эссексе.)

В этом году победительницей в личном зачете стала местная 10–летняя девочка Бэки Аран. Ей досталась золотая медаль и плюшевый Винни–Пух. Но в командном зачете победили австралийцы.



Поступь прогресса

Сумрак окутывал вестминстерские улочки, когда маленький католический священник поднялся на крыльцо старинного особняка и позвонил в колокольчик. Двери распахнулись.

Высокий, молодой, но уже чуть сутулый мужчина воскликнул:

— Отец Браун! Как я рад, что вы пришли! Сегодня мы наконец закончим наш спор о роли технических достижений в истории человечества. Проходите скорее! Я познакомлю вас с Джоном Крони, моим другом, ученым и изобретателем.

Маленький священник задумчиво взглянул на юношу.

— Крони? Мне кажется, я совсем недавно слышал это имя в связи с судебным разбирательством. Погибшая девушка...

Молодой человек отмахнулся.

— Мэри Петкинс, горничная. У Джона с ней был роман, но жениться мой друг не мог. Он слишком предан науке! Глупышка покончила с собой, ее родители подали в суд... Ну, да это дело прошлое. Кстати, ее двоюродный брат до сих пор служит здесь лакеем — и ничего.

Из-за стола в библиотеке им навстречу поднялась плотная фигура с копной растрепанных черных волос. После сдержанных приветствий Крони пригласил гостей в лабораторию.

— Алекс много рассказывал мне о вас, патер, — говорил он по пути. — В отличие от него, я к священникам отношусь без восторга. Никто не нанес науке такого вреда, как ваша братия... Прошу! — Крони распахнул двери.

Посреди комнаты стояло дубовое кресло. Спинку, подлокотники и гнутые ножки оплетали провода, а под сидением виднелся металлический куб, в котором что-то тихо гудело.

— Что это? — спросил отец Браун.

— Это величайшее изобретение человеческой мысли, — полушепотом сообщил Алекс. — Будущий миф, который затмит все, что люди напридумывали себе за минувшие тысячелетия. То, до чего нескоро додумаются даже фантазеры-писаки. Это... это...

— Это машина для перемещений во времени! — выпалил Джон Крони.

Воцарилась тишина. Молодые люди выжидательно смотрели на маленького священника.

— Позвольте спросить, — сказал тот наконец, — а зачем она нужна?

— Ну, вы даете, патер! — возмутился Алекс. — Ой, простите... Что значит «зачем»? Это же новейшее слово науки и техники! Только представьте — никто никогда не создавал такого!

— Так может, никому никогда это и не было нужно?

— Вы смотрите на все со своей колокольни, — надменно заявил Крони. — Попробуйте взглянуть на вещи шире. Хотя бы с точки зрения здравого смысла.

— Я как раз и пытаюсь это сделать, — возразил отец Браун. — Предметы, которые были действительно нужны людям для жизни, уже давно и прочно изобретены. Выведены породы домашних животных. Придуманы способы выращивания полезных растений. Изобретены колесо, ткацкий станок, книгопечатание, мореходство... Никому не придет в голову спрашивать, зачем нужны эти вещи. Но для чего может пригодиться машина времени?

— Ооо! — изобретатель закатил глаза. — Не обижайтесь, патер, но люди вашей... гм-гм... профессии отличаются просто поразительным отсутствием фантазии! Да представьте только, ведь теперь человек может точно узнать все, что происходило в прошлом. Древние рукописи, предметы культуры, погибшие при пожарах и землетрясениях, гениальные политики, убитые недругами, — все это можно вернуть. Историки уже не будут недоумевать, почему Клеопатра увела свой флот с места сражения. И триста спартанцев царя Леонида не погибнут, потому что мы пошлем из будущего подмогу. И...

—...и Великая Армада не будет разгромлена англичанами, а одержит победу, — продолжил отец Браун. — И восстание сипаев не будет подавлено, вследствие чего Британия лишится своих колоний на Востоке, а ее подданные — привычного файф-о-клока. Вы не задумывались, что очень многие из случившихся в результате такой перетасовки прошлого событий могут вам не понравиться? Ведь все зависит от того, кто занимается этой перетасовкой и с какой целью. Я уже не говорю о том, что таким вмешательством человечество полностью обесценит собственные достижения и опыт собственных ошибок. Чего будут стоить все военные подвиги, бессонные ночи ученых, молитвы монахов и слезы детей и женщин, если в любой момент все можно будет изменить?

— Патер, — Алексу в голову пришла счастливая догадка, — но ведь вы не будете спорить, что если мы сможем предсказывать катастрофы, то спасем этим множество человеческих жизней? Вы же священник, ваша вера призывает к милосердию. Вы не можете возражать против столь очевидного достоинства путешествий во времени!

— Видите ли, — сказал отец Браун, — человеческая жизнь всегда была ценой, но не мерилом счастья. Люди жертвовали собой ради спасения близких. Воины отдавали жизнь за отчизну. Это был их добровольный выбор. Лишать их его — все равно что надевать на них цепи. Что касается людей, гибнущих в результате катастроф, то возьметесь ли вы изучить прошлое и будущее каждого, чтобы среди спасенных не оказалось тиранов и убийц?

— Запросто! — воскликнул Крони. — Мы создадим учреждение, которое будет заниматься такими расчетами. Мы вычислим тех, кто в будущем не принесет людям вреда, и спасем их. А остальные — пусть себе погибают!

— Это то, что ты называешь милосердием, мой мальчик? — повернулся отец Браун к Алексу.

— Ладно, патер, — изобретатель вздохнул с показной усталостью. — Я смотрю, вас не переубедить доводами разума. Попробую поговорить с вами на вашем собственном языке. С помощью машины времени мы сможем проникнуть в любую эпоху. Мы поедем в древнюю Иудею и разгоним толпу, которая кричала «Распни Его!» Христос будет спасен! Более того, — Крони все выше возносился на волнах вдохновения, — мы сможем достичь краеугольного момента всей человеческой истории — момента грехопадения. Мы вырвем у Евы из рук проклятый плод и зашвырнем его подальше в заросли. Мы спасем наших прародителей от проклятия и позволим людям и дальше жить в раю. Правда, — изобретатель хитро улыбнулся, — тут есть одна маленькая деталь. Вам тогда нечего будет делать, потому что священники новому человечеству не понадобятся.

— Боюсь, вы правы, — отец Браун грустно улыбнулся. — Но деталей здесь гораздо больше. Думаю, вы помните фразу, которую Спаситель сказал Петру, пытавшемуся Его защитить: «Или думаешь, что Я не могу теперь умолить Отца Моего, и Он представит Мне более, нежели двенадцать легионов ангелов?» Христос вполне мог обойтись без вашей помощи, если бы захотел... Как я понял, к изобретению этой машины вас толкнуло любопытство?

— Разумеется. Человеку свойственно стремиться к познанию.

— Тогда почему же вы хотите ворваться в рай и вырвать запретный плод из рук праматери Евы? Ведь ею руководило то же самое любопытство. Если хотите, стремление к познанию. Почти научный эксперимент. И у нее тоже была возможность выбора, которой она и воспользовалась — в меру своего разумения.

— Все ясно, патер, — Крони махнул рукой. — Мы не договоримся. Давайте лучше выпьем.

Он позвонил, вошел лакей с волосами песочного цвета и бледно-голубыми глазами.

— Петкинс, принесите нам шерри! Я надеюсь управиться с расчетами за неделю, а потом обязательно приглашу вас опять. Я сам на ваших глазах слетаю в прошлое и вернусь. Главное, джентльмены, — не перестараться, включая батарею. Слишком большая мощность губительна для моего изобретения. Петкинс, ты что, оглох? Я велел принести нам выпить.

Неделю спустя отец Браун опять семенил по узкой улочке Вестминстера. У знакомого крыльца он увидел группу зевак и полицейский экипаж. На пороге дома появился растерянный Алекс. Заметив священника, юноша почти бегом кинулся к нему.

— Патер, произошла ужасная вещь! Джон решил испробовать настройку до нашего прихода. Думаю, он собирался подшутить над нами... Он был таким изобретательным!

— Был, мой мальчик?

На глазах Алекса выступили слезы.

— В тот миг, когда он отправился в прошлое, батарея переключилась на максимум. Машина загорелась и... Он больше не вернется, патер.

Когда полиция уехала, а толпа разошлась, толстенький священник позвонил у дверей особняка. Ему открыл лакей с волосами песочного цвета.

— Здравствуйте, Петкинс, — сказал отец Браун. — Мне подумалось, что вы захотите исповедоваться.

Лакей внимательно посмотрел на него и вздохнул.

— Входите, святой отец.

Они устроились за столиком в холле.

— То, что вы сделали, Петкинс, светский закон вряд ли признает преступлением. Во-первых, никто не знает, жив ваш хозяин или нет. Во-вторых, никто не может быть уверен, что перемещение во времени нанесло ему ущерб. Может, там ему лучше, чем здесь. В-третьих, вряд ли суд присяжных вообще поймет, что произошло. С точки зрения людей, вы чисты. Но есть Тот, для кого все эти «во-первых», «во-вторых» и «в-третьих» ничего не значат.

— Не знаю, как вы догадались, патер, да это и неважно, — Петкинс опустил голову.– Когда погибла моя сестра... Если бы я увидел хоть каплю раскаяния в глазах Крони! Но он был рад, что избавился от обузы. Еще бы — он гений, а она — всего лишь горничная. Но достоинство человека — от Бога, а не от положения или грамотности. Бедная, слабая Мэри... Я слышал, что Крони говорил про батарею. Это я перевел рычаг в крайнее положение. И мне не жаль Крони. Все эти разговоры о прогулках во времени, об изменении прошлого — от простого нежелания людей отвечать за свои поступки. Подождите, они еще не то выдумают! Начнут говорить, что есть не один мир, а несколько, куда можно сбежать, если здесь что-то повернется не так. Или что можно перемешать прошлое с будущим, так что уже ни начала, ни конца не найдешь... И что с этим делать?

Отец Браун покачал головой.

— Боюсь, сын мой, что ничего. Это люди с легкостью выбирают, кого распять, а кому все позволить. Господь никогда так не делает. Он всегда оставляет последний выбор за человеком.

— Вы расскажете все полиции, святой отец?

— Я не могу нарушить тайну исповеди. Решайте сами. Спаси вас Бог!

На площади перед старинным собором было много народа, все глаза смотрели вверх. Отец Браун тоже поднял голову. По небу, заслоняя первые звезды, плыла серая громада. Когда тень от нее упала на площадь, раздались восторженные крики. Дирижабль двигался на юг, за ним, как невидимый шлейф, тянулась новая эра — эра покорения небес...

Отец Браун долго смотрел дирижаблю вслед.

Лариса ПОДИСТОВА

Винегрет для начинающих

В прошлых выпусках «Просто фантастики» наши читатели могли узнать о том, какая судьба ожидает их гениальные творения после написания (цикл статей по мотивам выступления Г.Л.Олди «Я наваял нетленку. Что дальше?»). Тех, кто, не убоявшись трудностей общения с редакторами и издателями, собирается ваять нетленку и впредь, приглашаем ознакомиться с советами, которые дает начинающим писателям главный редактор журнала «Порог» А.Я.КОРЕПАНОВ.

Так, пойдем дальше. Выскажу сейчас мысль весьма банальную, общеизвестную, но от этого не ставшую менее верной: любой писатель должен обладать высокой общей культурой, образованностью, эрудированностью — называйте как хотите, но вы меня, надеюсь, поняли. А писатель-фантаст к тому же должен быть еще и дилетантом-многостаночником, то есть иметь представление, пусть даже поверхностное, о самых разных вещах.

«Мы — таксы, выросшие под книжным шкафом», — сказал как-то в тех же Дубултах тогдашний «семинарист» Алан Кубатиев. Он сказал — а я, умник, в тот же день и записал. И сейчас вот раскопал эту фразочку в одном из своих дневников — пригодилась-таки! (Кстати, народ, никому, случайно, не попадала в руки общая тетрадь салатного такого цвета, оставленная в 2001 году либо в харьковской гостинице «Мир» после «Звездного Моста», либо в поезде Харьков-Одесса? Там несколько лет моей жизни. Отблагодарю как положено!)

Так, о чем это я? А, о таксах. Таксы — это, конечно, не орлы, взмывающие ввысь, но — выросшие под КНИЖНЫМ шкафом! К сожалению, от произведений многих начинающих, которые мне приходится читать, создается впечатление, что авторы росли где угодно, но не то что книжного шкафа — букваря рядом не было... Особенно удручает, что не знают русского языка российские авторы (писателям из Украины еще хоть какую-то скидку сделать можно; я и сам, прожив здесь достаточно долго, нет-нет да и начинаю сомневаться, как правильно то или иное слово звучит по-русски, — и лезу в орфографический словарь. Но ведь лезу же! Коль взялся писать на русском языке — пиши грамотно). Братцы, честное слово, зло берет! Неграмотно написанную рукопись не то что публиковать — читать не хочется. И, думаю, не один я такой капризный из редакторского племени.

Да что рукописи — подавляющее большинство произведений приходит по электронной почте, написаны они в «Ворде», который ошибки распознает, — так и «вордовский» текст на экране моего компьютера аж красный весь от подчеркиваний... Начинающие, не пожалейте денег на словарь!

Еще одна банальность (и уж такая банальная, что дальше некуда): книжки-то все-таки почитывайте, и не только фантастику, а классиков — Пушкина, там, Чехова и так далее. Не творите произведения-кальки с компьютерных игр и видиков. А такое мне попадается довольно часто, вплоть до этих набивших оскомину фраз: «Надеюсь, ты знаешь, что делаешь?», «Ты в порядке?» и т. д.

Приношу извинения тем, кого этими своими пассажами невольно обижаю, кто и образован, и грамотен, и со штатовских боевиков ничего не срисовывает. Но ведь не выдумал же я все это... Кое-кто, как говорится, Бабеля с Бебелем путает, а дефиницию с дефекацией.

Предвижу возражения насчет того, нужна ли писателю-фантасту такая уж эрудированность. Мол, если необходимо что-то уточнить по ходу сюжета — можно и специальную литературу полистать, и вообще сначала изучить тему, а потом писать. Безусловно. Согласен. Сформулирую рекомендацию так: автор обязательно должен хорошо знать то, о чем пишет. Не знаешь — узнай, в наши дни нужную информацию раздобыть не так сложно. Все должно быть достоверно, без «развесистой клюквы».

На этот счет хорошо сказал Андрей Валентинов (Шмалько) в докладе на харьковском «ЗМ-2002». Говоря о произведениях русскоязычных фантастов, А. Валентинов отмечает: «С достоверностью вообще беда. Именно тут дилетантизм достигает прямо-таки Эвереста. Скажем, ныне как никогда популярна историческая фантастика. И что же? В одной книге, где действие происходит в XI-XII веках, славным городом Багдадом правит не халиф, а эмир, который лопает помидоры, привезенные из еще не открытой Америки, а его подданные подсчитывают загадочные «таньга», которые в Багдаде хождения не имели. В другой книге небо России терроризирует загадочная эскадрилья СС, в третьей, тоже про мировую войну, в германской армии вовсю функционируют партячейки НСДАП, которых до 1944 года там в помине не было. Интересно, что, по крайней мере в одном случае, автору было указано на несоответствие, причем еще до выхода книги в свет. И что же? А ничего, автор преспокойно ответствовал, что, во-первых, читатели и так слопают, а во-вторых, он, автор, «так видит». Это, мол, параллельная реальность.

Вы скажете, мелочи? Кому в самом деле интересно, существовали в действительности эскадрильи СС или их в помине не было? Но ведь лиха беда начало. Сначала эта-кая «параллельная реальность», затем — параллельный язык, в результате же — параллельная литература, то есть паралитература, та самая, глянцевая. А потенциальный читатель, открыв обложку и прочитав про багдадского эмира, лишь пожмет плечами, плюнет — и утвердится во мнении, что слухи о маразме того, что сейчас называют фантастикой, не так уж далеки от истины.

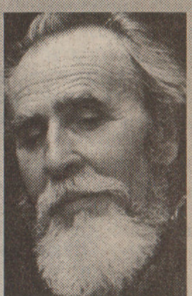
Это только пример. Желающие могут подойти к книжному лотку, не глядя цапнуть первую же попавшуюся книгу с драконом или звездолетом на обложке и перелистать, дабы убедиться, что подобные «эмиры» гнездятся всюду — и в авторской речи, и в диалогах, и в том, что авторы считают сюжетом».

Каково, а? Я подписываюсь под этим всеми руками и ногами.

(Продолжение следует)

(Продолжение. Начало в №4(115) за 2003 г.)

ПОСЛЕДНЯЯ ДОРОГА ЗВЕЗДНОГО КОРСАРА



18 марта ушел из жизни украинский фантаст, футуролог, основатель и Проводник общественной организации «Украинская Духовная Республика» Олесь Павлович Бердник.

Автор почти пятидесяти книг, переведенных на двадцать шесть языков, своими фантастическими романами «Пути титанов», «Покрывало Изиды», «Дети Беспредельности», «Подвиг Вайвасваты», «Чаша Амриты» Олесь Бердник задал новое направление в фантастике.

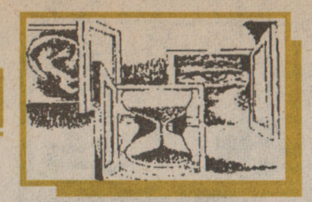
Активного общественного деятеля, одного из организаторов Украинской Хельсинкской группы преследовали власти, травили в прессе, но Олесь Бердник остался верен своей идее «Альтернативной Эволюции» — идее обновления человечества, объединенного радостью и любовью. Написанные им программные документы звучат как фантастические романы, а литературные произведения — как горячая проповедь.

В последние годы писатель, тяжело больной, перенесший три инсульта, был прикован к постели — и все равно вдохновлял людей, близких и далеких, на творческий труд и духовный поиск. И не случайно только что закончившийся в Киеве фестиваль фантастики был посвящен его памяти.

КРЕНДЕЛЕК ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА

Совершенно необычный и нетрадиционный способ заявить свой протест против войны в Ираке придумали французы. Именно они создали сайт, с помощью которого каждый желающий может отослать Джорджу Бушу пакетик соленых крендельков. Создатели сайта берут за свои услуги совсем недорого — чуть больше 7 евро. В цену входят доставка пакетика адресату, а также отчисление 1 евро в фонд помощи нуждающимся детям.

Почему именно крендельки? С ними связана довольно пикантная история. В 2002 году президент США, глядя по телевизору футбольный матч, поперхнулся этими самыми крендельками и в результате чуть не умер. Такое вот слабо завуалированное «доброе» пожелание...



История будущего

В течение минувшего столетия пророки и ученые неоднократно пытались представить себе, какой будет жизнь в 2000–м и последующих годах. Дикон Росс, британский историк и писатель–фантаст, собрал целую галерею картин жизни человечества в начале третьего тысячелетия и основных «запланированных» на это время научно–технических достижений.

* * *

Джин Пол Джекоб, предсказатель техногенного будущего человечества и шеф исследований в области информатики, рассуждает так: «Легче всего делать прогнозы в области технологий: например, заявить, что мощность микропроцессоров будет удваиваться каждые 18 месяцев. Но этот способ самый ненадежный, ибо будущее не зависит всецело от развития технологий. Если взглянуть на прошлые прогнозы с точки зрения такой методологии, то вы найдете среди них и видеотелефон. Это достижимо уже в течение последних тридцати лет, но вряд ли кто–то обладает им сегодня, в 2003 году. Будущее не зависит от технологий, но зависит от социальных, экономических, политических и культурных условий. А технологии являются лишь инструментом, который облегчит ход идущих изменений или поспособствует решению стоящих проблем. Единственный способ сделать правильный прогноз — учесть все нетехнологические факторы. Увы, именно это невозможно».

Джекоб утверждает, что главным событием, давшим толчок развитию компьютеризации, явилось уничтожение Берлинской стены в 1989 году. До этого компьютерная техника использовалась преимущественно военными. А с окончанием холодной войны компьютерами серьезно заинтересовалась индустрия развлечений. «И тогда у нас появились мощные микропроцессоры, мультимедийные интерфейсы, виртуальная реальность и звуковая идентификация, — резюмирует Джекоб. — А могли мы предсказать падение Берлинской стены? Нет!»

Но вернемся в 1970–е годы, к исследованиям Э.Тоффлера. Доктор А.Нейфак, шеф исследовательской лаборатории Института эволюционной биологии АН СССР, сказал Тоффлеру, что вскоре будет создана особая, генетически уникальная раса, которая даст миру замечательно умных людей. «И мы к этому уже готовы», — подчеркнул Нейфак. Увы, он не смог предвидеть того, что советский режим рухнет до того, как новая раса начнет создаваться.

Одной из излюбленных тем прогнозов ряда футурологов 1970–х годов была тема общества, пребывающего в постоянном ничегонеделании («общество досуга»). Что ж, это было бы вполне возможно при наличии машин и механизмов, способных полностью освободить человека от любого труда. «Это будет время, когда при минимальных затратах времени на труд человек в основном будет предаваться досугу», — декларировал журнал «Мир удивительного». Почему же нам до сих пор приходится ежедневно ходить на работу?..



Видеотелефон можно было сделать уже 30 лет назад. Увы, он никому не понадобился.

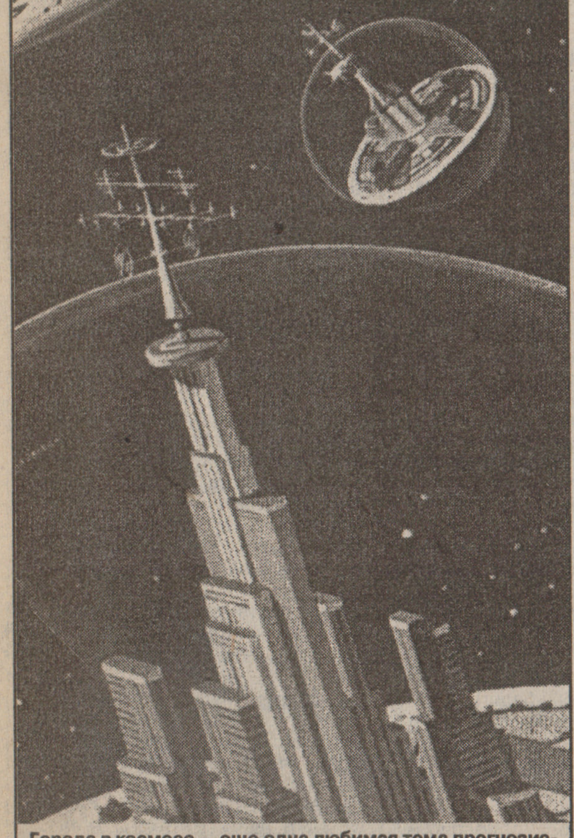
Прогнозирование изменений в образе жизни — дело еще более сложное, чем предсказания, касающиеся развития технологий будущего. Тем не менее кое–что Тоффлеру предугадать удалось. Он предвидел ускорение темпов жизни, появление «спальных районов» в пригородах и деловых центров в городах, куда люди ездят только на работу, определенный отход от материализма, позднее материнство и отцовство, увеличение числа разводов.

Тоффлер понимал, что многие прогнозы могут оказаться чересчур смелыми и неосуществимыми. «Прогнозы ученых, — писал он, — помогут нам совершить изменения. Мы можем выбрать себе будущее по своему усмотрению. В то же время вернуться в прошлое, реставрировать его мы не в силах. В повседневной жизни, как и в экономике, науке, технике и социальных отношениях мы будем иметь дело только с новым».

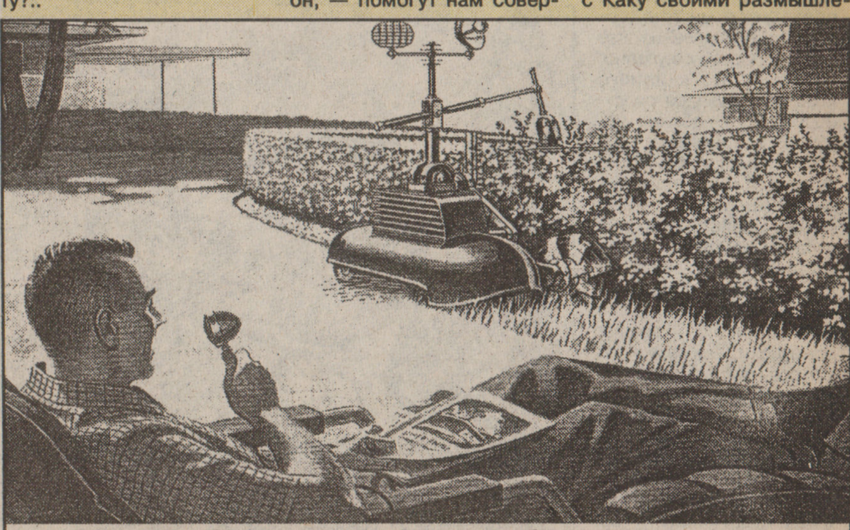
* * *

Сегодня наиболее известным футурологом является Микио Каку, автор классической книги о будущем «Visions» («Предвидения»). Он утверждает, что его прогнозы более достоверны, нежели большинство других, поскольку основаны на суждениях 150 ученых, которые делились с Каку своими размышле-

(Окончание. Начало в №4(115) за 2003 г.)



Города в космосе — еще одна любимая тема прогнозистов 50–х годов. Их воображение рисовало изолированные города, похожие на Нью–Йорк.



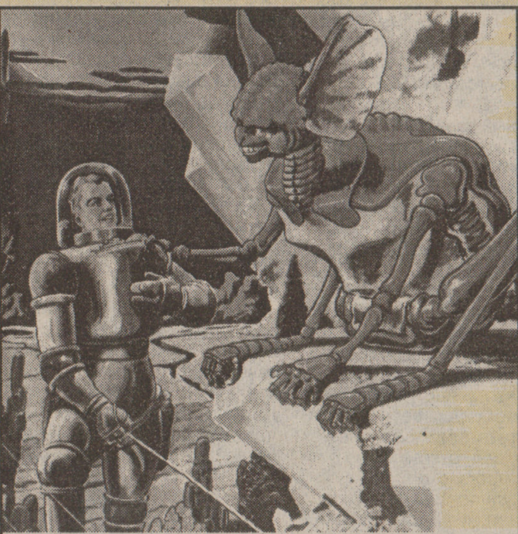
«Вкалывают роботы — счастлив человек» — излюбленная тема прогнозистов 1950–х годов.

ниями в течение последнего десятилетия поисков и открытий. Тоффлер делал свои прогнозы более тридцати лет назад. Сегодня люди осваивают новые технологии и привыкают к новинкам все быстрее и быстрее. Потребовалось 10 лет, чтобы цветное телевидение вошло в каждый дом, пять лет — для повсеместного внедрения факсов и еще меньше — для поголовного освоения мобильных телефонов. Поэтому Каку специализируется на прогнозировании крупных научных тем — этот подход более плодотворный, чем прогнозирование создания отдельных аппаратов, приспособлений и непринципиальных мелочей.

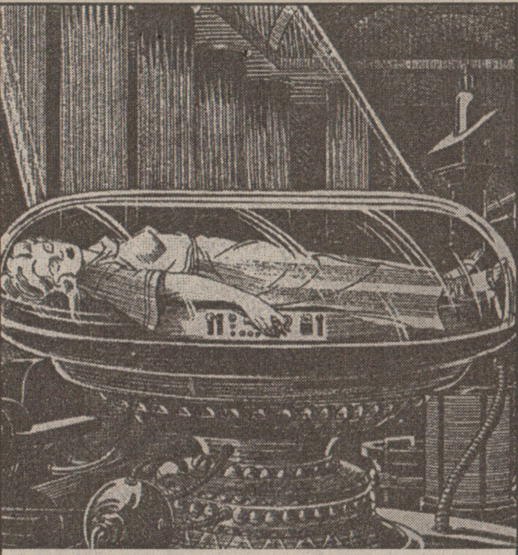
Например, футурологи на рубеже XIX и XX веков сходились в оценке важной роли, которую будет играть авиация в нашей жизни. Однако они имели в виду небольшие летательные аппараты для индивидуального пользования. Идея же того, что самолет сможет взять на борт столько людей, сколько везет поезд, и облететь половину земного шара, в голову им не приходила.

Инновации, подобные мини–дискам и цифровой аудио– и видеоаппаратуре, были великолепны как новейшие технологические идеи, но внедрение их в быт столкнулось с большими проблемами, поскольку рынок, по существу, не был готов к принятию новых записывающих форматов. Мини–телевизоры, носимые на запястье наподобие часов, явились продуктом еще одной впечатляющей, но никому не нужной идеи. «Многие из нас считают японцев кудесниками, потому что им удалось создать столь крошечные дисплеи, — говорит Джекоб. — Но гораздо сложнее сделать по–настоящему крупные экраны».

В отличие от Каку Джекоб и его последователи предпочитают иной метод прогнозирования: они рассматривают сегодняшний день как будущее относительно минувшего десятилетия. Могли мы предвидеть появление современных изобретений десять лет назад? Если не могли, то почему? Вместо того, чтобы тестировать прогнозы прошлого относительно сегодняшней действительности, мы должны анализировать современные технологии в плане того, насколько близки к ним были футурологи прошлого.



Поскольку Меркурий расположен близко от Солнца, считалось, что там смогут жить только насекомые. Громадное чудовище, придуманное 45 лет назад, настроено весьма доброжелательно к земному астронавту.



То, что мы сегодня называем крионикой — сохранение человека в состоянии глубокого замораживания, — идея не новая, и появилась она еще 40 лет назад.

Возьмем для примера только три современные вещи, используемые в повседневной жизни: CD, ноутбук и сотовый телефон. «Сегодня нет человека, который не знал бы предназначения этих вещей, — говорит Джекоб. — Но еще 10 лет назад ни один из нас не мечтал о компьютере–ноутбуке. Существовали лишь наметки в создании сотового телефона и CD, но футурологи недооценили их потенциальные возможности и то, насколько быстро эти новшества войдут в нашу жизнь». И продолжает: «Мы оказались несостоятельны в прогнозировании сегодняшних доминирующих технологий, потому что недооценили тягу людей к общению друг с другом, потребность в информации и желание развлекаться в любом месте и в любое время. Многие предсказывали противоположное: люди захотят остаться в полной изоляции со своими компьютерами...»

Сегодня футурологи получают больше ответов на свои вопросы из анализа жизни общества, чем из лабораторий, но увы, их успехи по–прежнему не слишком впечатляют. «Дома будущего должны поворачиваться в любом направлении, час за часом, сезон за сезоном с помощью электричества», — говорилось в одном из прогнозов 1950–х годов. Предполагалась также тотальная автоматизация бытовых приборов, таких, как механические щетки и губки, которые сделают ненужной профессию домработницы. И хотя сегодня в изобилии появились стиральные и посудомоечные машины, а также всевозможные комбайны, облегчающие приготовление пищи, домработницы не исчезли.

Совершенно непредсказуемой оказалась мода. Кто мог представить в середине XIX столетия, что мужчины откажутся от усов, а женщины перестанут носить кринолины? Рассуждения о ракете, способной доставить человека на Луну, предположение о том, что женщины будут пилотировать самолеты и управлять подводными лодками, показались бы менее фантастичными, ошеломляющими и шокирующими, чем мини–юбки или шорты из лайкры!

Так что же, строить какие–либо догадки относительно жизни в будущем — безнадежное занятие? Писатель Хантер Девис уверен в этом. В своей книге «Рожден в 1900–м» он пишет: «Я предсказываю, что все прогнозы о будущем будут неверными. Прогресс неудержим, он просто набирал ход слишком долго».

И все же рискнем сделать еще несколько предсказаний. Интернет разовьется до такой степени, что подчинит личности своих пользователей. В течение ближайших 20 лет пять процентов людей станут работать в области прогнозирования будущего. А деньги еще много лет будут выполнять свою функцию.

Будете спорить?

Из журнала «Focus» (Великобритания)

перевел

Александр ЕВТЕЕВ

ТЕХНОФЕТИШИ: ШЕСТЬ ВЕЩЕЙ, О КОТОРЫХ НАДО МЕЧТАТЬ 10 ЛЕТ

«Future Fetish! Вот они — шесть вещей, которые мы больше всего хотим заполучить в 2013 году!» — заявляет культовый американский журнал «Wired».

Автор статьи о товарах будущего Соня Зьявински огласила «список желаний на 2013 год»: мультифункциональный браслет, детектор пищевых продуктов, затычки для ушей, очки с браслетом, контактные линзы и гибкий видеоэкран.

Браслет iPhone — это устройство размером с наручные часы, укомплектованное беспроводным наушником. Оно включает в себя LCD–мониторчик, КПК, беспроводной Интернет, мобильный телефон и цифровую видеокамеру.

Второе желанное устройство — детектор продуктов. С его помощью можно будет не только подсчитывать количество потребляемых калорий, но и вынюхивать бактерии и аллергены. Запрограммировал сканер на ненужный тебе продукт — и он по обнаружению такового тебя предупредит.

Номер три — высокотехнологичные затычки для ушей. По замыслу неизвестных разработчиков, они будут пропускать только те звуки, которые вы хотите. Весь звуковой мусор будет нейтрализовывать таинственный микропроцессор.

Четвертый фетиш — это очки–дисплей с браслетом в придачу. Все, что нужно знать атлету во время занятий спортом, будет отображаться на линзах этих очков: температура тела и «за бортом», пульс, скорость движения, пройденное расстояние, сожженные калории — необходимая информация подается прямо в глаза, не нужно отвлекаться от установления мировых рекордов.

Пятым объектом поклонения также является приспособление для вооружения глаз — контактные линзы с микрокристаллами галогенидов серебра, которые дают возможность менять цвет глаз, просто чего–то там переключая. Еще они защищают от ультрафиолета.

Последний технофетиш будущего — сверхтонкий дисплей из светоиспускающих полимеров. Повесил такой на стену — получил гигантский экран без швов, домашний кинотеатр мечты.



Полет фантазии

Андрей Соломонович посмотрел на часы. Полвторого. Он встал из–за стола и подошел к окну.

— Ну и последнее на сегодня. Я дам вам два задания. На выполнение каждого — десять минут. — Он достал из кармана жилета носовой платок, снял с носа очки в роговой оправе и начал их тщательно протирать. — Задание первое. Закройте глаза. — Он обвел взглядом учеников. Те послушно зажмурились. — Я говорю вам фразу — всего два слова. Вы должны представить себе то, о чем говорится в предложении, после чего открыть глаза, взять тетради и описать представленное.

Андрей Соломонович прервал процесс протирания, повернулся к окну, поднял очки на уровень глаз и, прищурившись, посмотрел на свет. Цокнул языком, недовольно скривив губы, подышал на стекла и продолжил протирать.

— Все понятно? — Дети, не открывая глаз, закивали головами. — Итак, фраза. — Он выдержал паузу и отчетливо произнес: — «Идет человек». У вас — десять минут. И попрошу вас — полная тишина.

Дети сидели и сосредоточенно думали. Андрей Соломонович еще раз посмотрел сквозь очки на свет и, удовлетворенно пробурчав что–то в бороду, водрузил их себе на нос. Открыл окно, впуская в комнату ветерок, оперся руками о подоконник и окинул взглядом окрестный пейзаж. Дом стоял на холме, из–под окон убегал вниз покрытый травой склон, а дальше, у подножья холма, раскинулся лес — шумный океан желто–зеленого цвета.

За спиной послышался шелест тетрадных листков. Андрей Соломонович обернулся и посмотрел на ребят. Оба мальчика уже писали что–то, старательно выводя буквы, а девочка все еще сидела с закрытыми глазами.

С тех пор как Андрей Соломонович открыл свою школу, он никогда не брал больше трех учеников. Его уроки стоили дорого, но желающих всегда хватало. В свои шестьдесят восемь он был уже не так знаменит, как раньше, но конкурс на его занятия по–прежнему оставался немаленький. Звание заслуженного учителя просто так не дают. И дом этот, подаренный ему министерством образования «за выдающиеся заслуги», служивший одновременно и жилищем, и школой, расположенный в глубине заповедника, где строительство строго запрещено, тоже внушал известное уважение.

Но главное, безусловно — его опыт. Сорок пять лет преподавания, десятки научных трудов, сотни выпускников, многие из которых сейчас стали гордостью своей страны. В холле, на первом этаже, все стены увешаны фотографиями его учеников. Мальчишки и девчонки — очень разные, но неизменно веселые детские лица. И на каждой фотографии, в центре — Андрей Соломонович в безукоризненной белой рубашке, галстуке, жилете и пиджаке.

Андрей Соломонович взглянул на часы.

— Заканчиваем. — Дети отложили в сторону тетради и три пары глаз уставились на учителя. — А теперь повторим упражнение еще раз. Закрываем глаза. — Андрей Соломонович выждал пару секунд, давая ученикам время сосредоточиться. — Представляем: «Летит человек».

Учитель внимательно смотрел на детские лица. Вот уже много лет он заканчивал первый день занятий с новой группой этим заданием. И каждый раз, после того как произносилась вторая фраза, пытался угадать по выражению лиц учеников, что они себе представляют. Случалось — угадывал, но, как правило, ошибался. Он сам придумал этот прием, простой и в то же время чрезвычайно доходчивый. Бывало, кто–то из прежних воспитанников навещал его спустя много лет после выпуска, и, сидя в гостиной, попивая чай с вишневым вареньем, Андрей Соломонович, хитро прищурив глаз, говорил: «Представьте...» И ученик всегда подхватывал: «...Летит человек». И они вместе смеялись, вспоминая прежние времена.

Андрей Соломонович подошел к столу, поправил аккуратно висящий на спинке стула пиджак и сел. Дети уже писали что–то в тетрадях. Он отобрал этих троих из ста двенадцати кандидатов. Они не были вундеркиндами, хотя уровень их образования значительно превышал средний. Им по семь лет, но они уже умеют писать и могут складно излагать свои мысли. Они считают, знают азы арифметики. Но не это главное. Своим безошибочным чутьем педагога Андрей Соломонович уловил в них скрытый потенциал. Он не мог сказать, кто вырастет из этих детей — талантливые художники, одаренные писатели, гениальные химики или врачи с золотыми руками. Он знал точно только одно — они вырастут прекрасными людьми. И он будет помогать им в этом. Его цель — дать им правильный исходный заряд. Они должны научиться думать, чувствовать, искать. В этом основная роль педагога. Науку и искусство можно вдолбить в человека, но задача учителя — сделать так, чтобы ребенок влюбился в них.

— Закончили? — Андрей Соломонович посмотрел на детей. Те прекратили писать и дружно ответили «да». — Ну что ж, посмотрим, что у нас получилось. — Он обошел ребят, собирая тетради. Вернулся к столу, сел, открыл все три и бегло просмотрел.

Результат соответствовал ожиданиям. Андрей Соломонович усмехнулся про себя, и разложил записи на столе.

— Итак. Первая фраза была — «Идет человек». Я не буду зачитывать все целиком, но кое–какие отрывки прочту, чтобы вы поняли, что я хотел вам сказать этим заданием. Так... «Мужчина идет по улице. Он одет в джинсы и легкую рубашку. На ногах у него черные ботинки. Он идет не спеша, оглядываясь по сторонам», — Андрей Соломонович перевернул тетрадь. — Кто это у нас? Маша. Хорошо. Теперь посмотрим, что написал Андрей. — Он придвинул следующую тетрадку. — «Идет человек. У него хорошее настроение. Светит солнце. Солнечные зайчики играют в пруду». Очень хорошо. Только «солнце» пишется с буквой «л» после «о». Впрочем, это сейчас неважно. Марк... — он взял в руки последнюю тетрадь. — Так... «... быстро идет по дороге. Он куда–то спешит. Наверное, он идет на работу». Замечательно.

— А теперь посмотрим описание второй ситуации. «Летит человек». «Человек летит. Большие прозрачные крылья за его спиной прогибаются при каждом взмахе. Ноги выпрямлены, руки прижаты к бокам. Тело напряжено. Спина ровная. Глаза прищурены». Отлично, Машенька, просто отлично. Так... «Невидимое поле поддерживает человека в воздухе. Положением рук можно изменять направление движения. Для того чтобы увеличить скорость, достаточно просто подумать об этом». Молодец, Андрюша. Неплохо. И последнее описание. «За спиной у человека ранец. Это антигравитационная установка». Марк. Три ошибки в слове антигравитационная. Н–да. Ну ладно, дальше. «В руке он держит маленький пульт управления. Переключая рычажки, человек изменяет собственный вес. Небольшого импульса хватает, чтобы задать направление движения». Любопытно. Весьма любопытно, Марк.

Андрей Соломонович откинулся на стуле и прикрыл глаза.

— Обратите внимание: в первом случае, все вы описывали, куда человек идет, зачем, что это за человек, какое у него настроение, и так далее. Во втором, — он выделил следующее предложение паузой, — вы описывали процесс полета. Почему? Потому что процесс ходьбы представляется само собой разумеющимся. А чтобы выполнить второе задание, вам пришлось напрячь воображение. И заметьте: у каждого получилось свое собственное описание, непохожее на другие. Это то, что мы называем полетом фантазии. Когда мы точно знаем, или думаем, что точно знаем что–то, мы никогда не фантазируем на эту тему. А между тем, все замечательные открытия делались людьми, которые смогли отойти от общепринятых понятий, представили себе, что они не знают ничего про исследуемый предмет. Полет фантазии. Никогда не забывайте об этом. Знания, которые вы получите за время учебы, можно и нужно использовать — но! — задумываясь над какой–либо проблемой, не забывайте говорить себе: «Летит человек». Не давайте уснуть своему воображению. Будите свою фантазию. Это первый и, может быть, самый главный урок, который вы должны извлечь из наших занятий. — Дети смотрели на Андрея Соломоновича и внимательно слушали. Он улыбнулся. — Ну, на сегодня — все. Завтра суббота, так что увидимся через два дня. До свидания.

Дети стали шумно собираться, переговариваясь и смеясь. Обычные маленькие дети. Вся внимательность и сосредоточенность слетела с них в один момент, как только закончился урок. Андрей Соломонович подождал, пока они выскочат на улицу и обойдут дом. Потом прошел через коридор в комнату, расположенную напротив, вышел на балкон и проводил их взглядом. Дети гурьбой сбежали с холма и разошлись по разным тропинкам к выходу из заповедника. Кто–то побежал к железнодорожному вокзалу, кого–то встречали на шоссе родители. Веселый смех еще несколько минут раздавался из леса, пока не утонул в гомоне птиц.

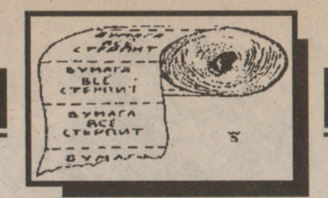
Андрей Соломонович постоял еще несколько минут, с улыбкой глядя на лес. Да, сентябрь вступал в свои права. Все еще теплое солнце становилось уже по–осеннему красным. Неназойливый ветерок обдувал лицо. Андрей Соломонович послюнявил палец и поднял его над головой. Удовлетворенно кивнул: ветер подходящий. Пошел к лестнице, на ходу расстегивая жилет и стаскивая галстук. Отброшенные очки упали на пол.

На крыше ветер чувствовался сильнее. Дельтаплан стоял ровно посередине крыши, прикрытый от дождя брезентом. Андрей Соломонович засучил рукава рубашки, надел кожаный шлем и плотно прилегающие мотоциклетные очки. Руки в перчатках крепко обхватили перекладину. Он разбежался и, сильно оттолкнувшись от края крыши, взлетел. Поток воздуха подхватил дельтаплан и поднял его вверх.

Андрей Соломонович парил над склоном, приближаясь к полоске леса. Километрах в пяти будет знакомая поляна, на которой он всегда завершал свой полет. Ветер бил в лицо. Рубашка трепетала под его порывами. Легкие наполнял свежий воздух, а душу восторг. «Летит человек! — кричал Андрей Соломонович, захлебываясь от переполнявших его чувств. — Летит человек!» Он оглядывал расстилавшийся под ним пейзаж, с замирающим сердцем наслаждаясь ощущением полета. «Летит человек!»

Ветер отнес его довольно далеко от дома, и старый учитель, конечно, уже не видел, как на противоположной стороне заповедника в разных местах поднялись в воздух три маленькие фигурки. У одной за спиной развивались тугие прозрачные крылья, другая скользила в невидимом защитном поле, а третья, нарушая законы гравитации, невесомо парила над землей...

Андрей ШТИЛЬ



Куда ведет дорога в рай?

Дейв Волвертон «На пути в рай»

Серия «Военная фантастика» вроде бы обещает азартные стрелялки-убивалки, над которыми не обязательно думать. Но читателю, который ищет лишь «запаха крови, пота и пороха», обещанного аннотацией, лучше взять другую книгу.

Впрочем, весь положенный антураж в романе «На пути в рай» присутствует. Космические полеты, чужие планеты, экзотические животные, усовершенствованные люди, универсальные солдаты, тренировочные бои в симуляторах, бунт на корабле, схватки с применением лазеров и плазмоганов, киборги, пересаженные мозги, розетки на затылке...

Но главное в книге не это. Конфликт не военный, а моральный — вот основа романа. Столкновение идей — капиталистической и идеал-социалистической, которое лишает людей родины, заставляет бежать в другие страны и на другие планеты. Столкновение двух культур — латиноамериканской и японской. Даже улетев далеко в космос, человек несет с собой ценности, которые внушили ему с детства, и ради этих ценностей он готов умирать и убивать. Столкновение людей и генетически модифицированных химер. Что есть человек? Можно ли совершенствовать тело и надеяться, что останется прежней душа?



И — столкновение человека с самим собой. Со своей памятью, со своей глубинной сущностью, со своими страхами, с темным «я», которое живет в любой душе.

Марина ЛЕС

Жизнь после смерти. А дальше?

Святослав Логинов «Свет в окошке»



Вопрос о том, что происходит с человеком после смерти, интересует, наверное, каждого. Хорошо тому, в ком крепка вера, — для него написаны путеводители по загробному миру, его готовит к посмертному путешествию священнослужитель, он заранее может привыкнуть к мысли о тех условиях, которые ждут его в потустороннем мире...

Впрочем, сколько религий — столько образов жизни после смерти, столько «пособий для путешествующих». Так что убежденный атеист может сам придумать Царство мертвых, а там уж или верить в него, или не верить. А то и попытаться заставить поверить других.

«Из нихиля пришли, в нихиль и вернемся» — так можно сформулировать перспективы загробной жизни по Логинову. И это единственный постулат, который действует безоговорочно. В остальном же жизнь за гробом так же непредсказуема и многовариантна, как и земное существование. В ней нет ожидаемой справедливости; никто не делит обитателей того света на чистых и нечистых; длительность и комфортность проживания усопшего полностью зависит от других — в том числе от людей совершенно незнакомых... А главное — нет никакого покоя, никакого вечного отдыха, который грезится уставшим от жизни. Все тот же выбор стоит перед человеком: быть добрым или злым, щедрым или жадным, честным или подлым... И только одного выбора не остается: быть или не быть.

Роман КАРАКОЗ

Земля, дубль два

Дмитрий Володихин «Убить миротворца»

С миром романа «Убить миротворца» и повести «Мой друг Молчун» читатель уже знаком по рассказу «Десантно-штурмовой блюз», опубликованному в сборнике «Фантастика-2002. Выпуск 3» (наша газета писала о нем в позапрошлом номере). Аравийская Лига, Латинский Союз, Женевская Федерация, Русская Европа... Человечеству было тесно на Земле? В 20-х годах XXII века ему не хватает места в космосе! Перспективка не из лучших — борьба за новые территории, захват чужих планет, патрулирование межзвездных трасс, войны за независимость в галактических и вселенских масштабах...



Что ж, возможно и другое будущее. Терра-1, Терра-2 и Терра-далее-по-списку принимают поселенцев только в одном варианте грядущего. В другом — люди накрепко привязаны к земле, к своему риджну и дистрикту. Более того — они готовы закапываться под землю, потому что иначе места в городах не хватает. Жилая кубатура в двадцать два жилых метра на двенадцатом подземном этаже — совсем неплохо. Те же, кому места не хватило ни на двенадцатом, ни на тридцатом, ни на еще более глубоких уровнях, живут в «рустике». Социально безответственные типы, которых отвергло общество, могут умирать с голоду — они не вписались в четкую структуру мира будущего.

Какой же из вариантов лучше? Читатель решает для себя сам. Но автор еще раз напоминает: и замятинско-оруэлловский мир для кого-то является единственно возможным. И сбежавшие от него мечтают его переделать — но не разрушить.

...Так что всех миротворцев — убить.

Марина ЛЕС

«СЮРИКЕН» ДЛЯ МОБИЛОК

Немецкая компания «Siemens» признала, что короткие текстовые сообщения могут вывести из строя две модели ее мобильных телефонов. Для того, чтобы прикончить телефоны, сообщение должно содержать всего одно заключенное в кавычки слово из языкового меню, которому предшествует звездочка — «*English» или «*Deutsch». И если «Siemens 45» еще можно реанимировать, то 35-й восстановлению не подлежит.

СОТОВОЕ КИНО

18 марта в Новом Орлеане (штат Луизиана, США) прошел первый в мире фестиваль фильмов, предназначенных для сотовых телефонов. Фестиваль занял всего один день. При этом фильмы были поделены на две категории в зависимости от продолжительности: до одной минуты или от одной до пяти минут. Более длинные фильмы к участию в конкурсе не допускались. Призы вручались по нескольким жанровым номинациям: за лучший мультфильм, лучшую драму, комедию, музыкальный, учебный и корпоративный фильм. При оценке работ жюри учитывало несколько показателей, как традиционных, вроде художественной ценности и развлекательного потенциала, так и непривычных для киноиндустрии, например, уровня задействования современных технологий.

На конкурс поступило около сотни фильмов. Самый короткий из них продолжается всего пятнадцать секунд, а в среднем фильмы для мобильников длятся по 2,5 минуты.

СТАНЬ КАК НЕО!

Телефон «Samsung», который примет участие в продолжении фильма «Матрица», не останется в единственном экземпляре на складе инвентаря киностудии. Он будет выпускаться серийно и поступит в продажу в США как модель «Samsung SPH-N270».

Согласно американским законам, перед выходом на рынок все телекоммуникационное оборудование должно пройти испытания в Федеральной комиссии по связи, после чего его характеристики выкладываются в свободный доступ в Интернет.

«Samsung SPH-N270» имеет цветной экран, встроенный калькулятор, календарь, планировщик, многоязычное меню, диктофон на 30 записей общей длиной до 4 минут, записную книжку на 500 ячеек и кучу других наворотов. Хотя, возможно, все это вам только чудится.



Сотрясение печени

Протокол заседания коллегии по специальным вопросам 17 федерального округа налоговой полиции. Выдержки из стенограммы.

15 марта 2028 года

— Инспектор Гамарун! Доложите коллегии детали вашего дела, материалы оперативной съемки видели не все.

— Господин генерал! Уважаемые заседатели! Мне, лейтенанту налоговой полиции Андрею Гамаруну, было поручено выяснить реальный уровень доходов объекта Z, используя для достижения цели последние разработки приданной 17 округу научно-технической лаборатории. 11 марта я приступил к выполнению задания.

Наша разведка, непрерывно следившая за господином Z, установила, что на вечер 13 марта он запланировал деловую встречу в неформальной обстановке. Объект снял номер в гостинице, прибыл туда к 18.00 с дипломатом, в котором, как мы предполагали, находились бумаги, способные пролить свет на уровень реальных доходов господина Z.

Должен сообщить уважаемой коллегии, что все предыдущие попытки по внедрению агентов в окружение наблюдаемого объекта не дали результатов, именно поэтому к решению поставленной задачи привлекли НТ-лабораторию. К означенному выше сроку мне была придана форма стеклянной бутылки, куда сотрудники лаборатории закачали любимый господином Z коньяк. Презентовать нас объекту было делом техники...

— Лейтенант! Детали внедрения не разглашаются.

— Есть! Таким образом, я оказался на столе в номере объекта. Он был один, нетерпеливо ходил по комнате, явно кого-то ожидая. В 18.21 раздался стук в дверь, я на всякий случай включил запись.

— Что было дальше?

— Это оказалась секретарша господина Z, молодая и весьма симпатичная особа. Я узнал даму в лицо, так как за время наблюдения объекта успел неплохо изучить все его окружение.

— Продолжайте, инспектор!

— Девушка выглядела просто великолепно, господин генерал! Вечерний макияж, волосы уложены в высокую прическу, одета в белую облегающую блузку и короткую темную юбку — непозволительно короткую юбку, я счел необходимым зафиксировать это крупным планом. Также на ней были туфельки на шпильках, ажурные черные колготки...

— Инспектор! Вы отвлекаетесь. Какие колготки?

— Черные. Ажурные...

— Отставить!!! Дальше!

— Судя по лицу господина Z, он ждал эту даму. Видимо, предполагалось, что с документами они будут работать вдвоем.

— Почти сразу после появления девушки в номере был притушен верхний свет, заиграла негромкая музыка, они стали кружиться по комнате в танце...

— Инспектор Гамарун! Объясните, для чего техники вмонтировали в глаз видеокамеру?

— Для фиксации служебных документов.

— Тогда зачем, лейтенант, вы представили порнофильм?

— Протестую, господин генерал. Это легкая эротика. Уважаемые заседатели, прошу принять во внимание, что мне впервые довелось выполнять столь ответственное задание, а потому я старался фиксировать все, что попадало в объектив. Я боялся пропустить момент, когда они начнут работать с бумагами...

— Продолжайте!

— Они кружились в медленном танце по номеру, а руки объекта Z лежали на талии девушки. Ах, что это была за талия! Девушка всем телом выгибалась к партнеру...

— Отставить!

— И вот руки заскользили вниз, все ниже! Еще! О-о-о!

— Отставить!

— Они устроились на широкой постели, которая, увы, оказалась слишком далеко от столика, где был расположен я. Камера работала на предельном увеличении, но, боюсь, я смог запечатлеть лишь крупные детали, а вот документы никак не попадали в объектив. Только...

— Отставить! Удалось ли зафиксировать что-то, кроме...

— О да! Я включил на максимальную чувствительность микрофон, а потому удалось благополучно зафиксировать разговор наблюдаемых объектов.

— Лейтенант! Там одни томные вздохи и стоны!

— Шифр, мой генерал! Нам еще потребуется декодировать его, я обязательно исследую вопрос...

— Дальше!

— И тут случилось непредвиденное, уважаемые коллеги! В меня был налит коньяк, отличный коньяк десятилетней выдержки. За время пребывания в номере господин Z выпил лишь однажды, а девушка предпочла ликер. Соответственно, весь коньяк оставался внутри. Я изо всех сил



старался не пить его, даже не нюхать! Но он подло проникал в меня через стенки... Сотрудники лаборатории выдали мне специальные таблетки против опьянения, чтобы я смог выполнить задание до конца. Увы, тут вмешалась ошибка ученых, прошу зафиксировать мои слова в протоколе. Метаболизм инспектора в виде стеклянной бутылки отличается от метаболизма обычного налогового офицера. Антиопьянин вызвал икоту, которая нарастала с каждой минутой. Я с трудом сдерживал себя, но в дело вмешались пары алкоголя, которые все активнее проникали внутрь.

В конце концов, когда в комнате стало очень темно, так что ничего уже не было видно, а процесс работы над документами достиг апогея — интенсивность шифробеседы выросла — я не выдержал и икнул несколько раз подряд, громко...

— Как отреагировал объект Z?

— Сначала он замер, потом добавил света... Спросил девушку: «Ты икаешь»?

— А она?

— Она? Ох, она... Какой у нее был голос, господин генерал... «Н-е-е-ет, — ответила дама. — Я та-а-аю от твоей любви, пу-у-упсик... О-о-о-о!» При этом она вытянула вверх соблазнительную ножку...

— Отставить! Что сказал объект?

— Он сказал: «Погоди, снегурочка! Ща отыщем дедомороза, выбросим нафик, а потом будешь таять. Еще разик...»

— Что делали в этот момент вы, инспектор?

— Икал, господин генерал! Икота усилилась так, что бороться с ней было просто невозможно. Я попробовал отхлебнуть коньяка, чтобы прекратить демаскирующие звуки, но это не дало результата...

— Объект Z обнаружил вас?

— Так точно! Он схватил бутылку, то есть меня, за горлышко, прищемив нос.

— И вы окончательно выдали себя, лейтенант?!

— Простите, господин генерал! Все это — отрицательное действие алкоголя. Я не мог нормально дышать, решил пугнуть Z, крикнул: «Заплати налоги и живи!»

— А он?

— Размахнулся мною. Девушка визжала на кровати. Пары алкоголя в комплексе с антиопьянином вызвали сильнейшее помутнение рассудка.

— Именно тогда вы завопили «Птица Гамарун отличается умом и сообразительностью»?

— Господин генерал, я кричал уже в полете, ведь он бросил мною в стену! При этом объект выл: «Я брошу пить...»

— Это зафиксировано аудиозаписью. Еще он орал: «Я вернусь в семью». Что произошло с вами?

— При ударе о стену я разбился на части. Пришлось срочно вызывать группу НТ-реанимации и покидать номер мелкими осколочно-фискальными группами, под непрерывный визг полураздетой снегу... рочки. Жаль, не удалось зафиксировать все до конца. В результате операции я получил сотрясение печени, а также вывих предстательной железы. Это является основанием для получения пенсии по нетрудоспособности...

— Инспектор Гамарун, вы в курсе, что уже на следующее утро, 14 марта, господин Z открыл приют для бездомных кошек, выплатил все налоги за пять лет вперед и назад, а также построил маленькую церквушку неподалеку от своего особняка, куда и пошел зажечь свечку сразу после открытия?

— Нет, господин генерал.

— Наш сотрудник, замаскированный под церковную свечу, утверждает, что господин Z, поджигая его, умолял только об одном: избавить от говорящих бутылок. Клялся, что станет честным гражданином. Агент держался сколько мог, но в конце концов человеческим голосом попросил вызвать пожарную команду, чем обратил господина Z в бегство.

— Кто же мог знать, что у Z такое чуткое сердце?!

* * *

— Инспектор Андрей Гамарун! После короткого совещания и просмотра видеоматериалов совет пришел к выводу, что вы отлично справились с первым заданием. Вы переводитесь в группу НТ-разведки с присвоением звания «старший лейтенант»! Великолепная работа, коллега! И хватит уже тратиться на мелочи! С вашим талантом нужен размах!

— А как же сотрясение печени...

— В нашей стране, батенька, она у всех сотрясена... С ранней молодости.

— Вывих предстательной железы?

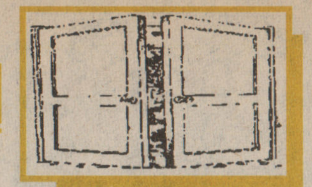
— Ничего-ничего, на это можно не обращать внимания, голубчик! Несколько тренировок и...

— А...

— Разговорчики! Три дня отпуска за свой счет, инспектор, по семейным обстоятельствам! Исправляйте железы. А потом — важное задание. Группа НТ уже смонтировала для вас новый образ: бочонок с пивом. Какой там восхитительный краник, инспектор! Будем работать крупняк...

— Птица! Гамарун! Отличается! Кровожадностью! И... и... и...

Виталий РОМАНОВ



№5(116)
2003 год

Книга на ладони

Во втором выпуске газеты, в статье «Вымрут ли книги?» обсуждалось, какое будущее ждет бумажные книги. Напомню вывод: электронные книги получат широкое распространение, но бумажные издания, безусловно, останутся. Будущее, однако, оказалось не таким уж и далеким, и сегодня мы поговорим об уже существующей индустрии электронных книг.

Оставим в стороне персональные компьютеры. Читать на них удобно, но только до того, как вы захотите удалиться от клавиатуры хотя бы на два шага. Ни в командировку, ни на отдых электронного друга не потащишь, и даже перед сном, удобно развалившись на диване, пару глав любимого фантастического романа не прочтешь.

Поговорим об устройствах, которые обеспечивают электронной книге мобильность, делают ее не менее удобной в использовании, чем книга бумажная.

Первые подобные устройства появились еще в 1986 году. Это были всевозможные переводчики, словари и справочники, которые во многих случаях оказались гораздо удобнее обычной книги, а поэтому широко распространены до сих пор.

Однако это не совсем то, что нужно обычному читателю, и любителям художественной литературы пришлось подождать еще десять лет до появления карманных компьютеров на базе «Palm OS». Тут надо отметить, что карманные компьютеры появлялись и до 1996 года, но в силу разных причин они не стали популярными и, соответственно, выбор книг для них был небольшой.

Новые «наладонники» были просты в обращении, легко помещались в карман рубашки, и заряда их батарей вполне хватало на день работы. Читать с жидкокристаллического дисплея было почти так же удобно, как и с бумаги. По крайней мере, глаза не уставали, как при чтении с монитора настольного компьютера. Весили же устройства даже меньше, чем большинство книг, особенно если сравнивать с многотомными фэнтези-сериалами.

В компьютер помещалось две книги, так что, выезжая на кратковременный отдых, чтением владелец устройства был обеспечен. О ежедневном же использовании и говорить нечего: прочел одну книгу — стер, записал следующую. Набор книг был не то чтобы очень большой, но и не слишком маленький. После конвертации загрузить в устройство можно было любой текст с настольного компьютера.

До начала нынешнего столетия карманные компьютеры постепенно развивались. К устройствам на базе «Palm OS» присоединились машинки «Pocket PC» — устройства более дорогие и тяжелые, но и более функциональные, с цветным экраном и возможностью проигрывания звука. Появились карточки флэш-памяти, легкие, небольшие — меньше спичечного коробка — они могли неограниченно долго хранить порядка сотни книг и не боялись тряски, как винчестеры настольных машин.

Наконец количество пользователей стало так велико, что электронным чтением заинтересовались крупные книжные издательства, и сформировалось понятие eBook.

Приобретается электронная книга легко. На сайте издательства или крупного онлайнового магазина вы находите нужное издание и скачиваете на свой компьютер. После этого с помощью кредитной карточки оплачиваете его стоимость и по электронной почте получаете код, введя который можете приступить к чтению.

В 2001 году, когда все и началось, наиболее популярными были следующие художественные книги: «Ловец сновидений» и «Верхом на Пуле» Стивена Кинга, «Timeline» Майкла Крайтона, «Талисман» и «Черный дом» Стивена Кинга и Питера Страуба, «Дом Люцифера» Роберта Ладлэма и Гайла Линдса, «Цифровая крепость» Дэна Брауна «Звездные войны. Дарт Мол: Диверсант» Джеймса Лучено, «Планета Ка-Пэкс» Джина Бривера, «Похищение Юпитера» Дональда Моффета. Всего же их было продано свыше 180 тысяч.

Обратите внимание, что практически вся десятка — фантастические произведения. За 2002 год подобная статистика еще не опубликована, но видно, что фантастических текстов там будет меньше, а больше станет мемуаров и беллетристики.

180 тысяч, впрочем, не такое уж и большое число, а учитывая общемировой экономический кризис, многие издательства прекратили продажу электронных книг. Оставшиеся начали искать новые пути продажи. Так, например, издательство «RosettaBooks» начало продавать книги по очень низкой цене, но с ограничением по времени чтения. Десять часов почитали — все, книга удаляется. Ни перечитать, ни передать другу не получится. Многие издания установили абонентскую плату. Можно скачивать любые книги, но надо ежемесячно оплачивать эту возможность. Чтобы привлечь новых покупателей, в крупных аэропортах начали устанавливать специальные киоски, в которых можно перед посадкой загрузить в свое устройство свежую прессу и некоторые книги.

Карманные компьютеры имели все же один недостаток — маленькая площадь экрана: не очень удобно переворачивать страницу каждые десять секунд, а про хорошие иллюстрации можно забыть вообще. Поэтому в 1999 году фирма NuvoMedia создала специализированное устройство для чтения — «Pocket-eBook». По размерам это практически обычная книга, толщиной в два сантиметра. Последние модели RCA REB 1200 могут самостоятельно выходить в Интернет и скачивать оттуда книги или журналы.

Впрочем, подобные устройства не получили широкого распространения, но ситуация может измениться с выходом планшета «Tablet PC», который представляет собой обычный персональный компьютер, только необычный по форме. Представьте себе, что от ноутбука оторвали экран и сделали его поверхность чувствительной к нажатию. На таком компьютере можно и книгу почитать и, при желании, свою написать. Ручкой, как в старые времена.

Будущее же электронных книг — это просто фантастика. Не надо даже теоретизировать, все технологии уже разработаны и будут внедрены в ближайшие десятилетия. Карманные компьютеры станут чуть толще листа бумаги, их можно будет свернуть и носить в кармане. О подзарядке тоже не придется задумываться — батареи прослужат сорок лет. Ну, а книг на подобное устройство удастся записать очень много, а при необходимости в любой момент можно будет скачать из Сети новые, даже если сами вы находитесь в деревне у дедушки, где и телефона отродясь не было.

Но давайте вернемся в наше время и посмотрим, как обстоит ситуация с электронными книгами на Украине. Для начала разберемся, на чем читать. Еще год назад «наладонники» были такой же экзотикой, как RCA REB сейчас. О них иногда писали в журналах, а некоторые даже знали людей, знакомые которых купили себе такую «игрушку». Сейчас «Palm OS» устройство или «Pocket PC» можно купить практически в любом крупном компьютерном магазине.

Цена на младшие модели (а для чтения книг старшие особо и не нужны) составляет около 150 евро. С рук, подержанную, но полностью работоспособную можно купить за 100. Дороговато, конечно, но не смертельно. Особенно, если учесть, что использовать устройство можно не только для чтения. Впрочем, это разговор отдельный.

А вот с тем, что читать, проблем как раз нет. С локализацией в последнее время все в порядке — на русском читать можно. Авторские права соблюдаются не очень строго, и если совесть позволяет пользоваться ворованным, то в Сети можно получать тексты самых популярных романов порой быстрее, чем книги доедут в книжный магазин вашего города. Однако даже если пользоваться только официально размещенными текстами, то, чтобы все их прочесть, одной жизни не

ТЕЛЕФОН ДЛЯ КАСПАРОВА

Голландская компания «Coffeebreak Media» разработала первую в мире шахматную программу для мобильных телефонов под названием «ChessBuddy». Игроки могут выбрать из четырех уровней сложности. В «Coffeebreak Media» понимают, что шахматная партия требует времени, поэтому игроки могут держать в памяти телефонов до 5 незавершенных игр.

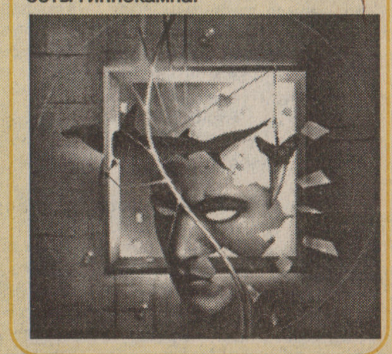
ЗАМЕНИМ МОЗГ ПРОТЕЗОМ!

Первый искусственный протез мозга (точнее, одного из его отделов, отвечающего за долговременную память, — гиппокампа) пройдет апробацию в ближайшее время. Он разработан в университете Южной Калифорнии (Лос-Анджелес) группой ученых под руководством Теодора Бергера.

В отличие от других подобных устройств, которые только лишь стимулируют мозговую деятельность, новый протез благодаря размещенному в нем кремниевому чипу действительно сможет заменить часть мозга.

Как сообщает РИА «РосБизнесКонсалтинг», первоначально протез гиппокампа будет испытан на тканях мозга крысы, затем — на подопытных животных. Если апробация пройдет успешно, появится реальная возможность помочь людям, страдающим от болезни Альцгеймера, эпилепсии, а также последствий травм головы.

Гиппокампус — один из наиболее структурированных и изученных отделов головного мозга. Что особенно важно — его функции относительно легко могут быть протестированы. Предполагается, что его основная функция — «кодирование» информации таким образом, чтобы в дальнейшем она могла быть сохранена в других отделах мозга, играющих роль долговременной памяти. Нарушение работы гиппокампа приводит к тому, что человек теряет способность запоминать новую информацию (но продолжает помнить старую). Соответственно, способность запоминать новую информацию может расцениваться как свидетельство нормальной работы гиппокампа.





Комплекс Электры

Ровно в пять часов вечера пятницы, когда лучи солнца за окном проникли за толстые стекла, что в это время года возвещало конец рабочего дня, она опять позвонила. Который раз за неделю? Сатаров поднял трубку.

— Это снова ты? Я же просил больше не преследовать меня. Нам не о чем больше разговаривать. Я не могу и не хочу быть с тобой, и ты это знаешь.

— Никто не может знать таких вещей, — ответил тихий и печальный женский голос на другом конце телефонного провода.

— Не заставляй меня ненавидеть или презирать тебя.

— Ты никогда не станешь ненавидеть меня.

— Верно. Но и любить тебя, так как хочешь ты, я никогда не буду.

Молчание, затем долгий тяжелый полувздох–полувсхлип.

— Я не могу без тебя жить. Я...

— Сколько раз я уже это слышал? Не думай, что я бесчувственен, но шантажом ты ничего не добьешься.

— Если бы ты хотя бы согласился встретиться...

— Это невозможно, Электра. До свиданья.

— Я люблю тебя.

Сатаров повесил трубку и, подумав немного, отключил телефон. Сегодня они с женой собирались поужинать в небольшом уютном ресторанчике в центре города, и ему не хотелось, чтобы что–то омрачило семейную идиллию. Однако он недооценил настойчивость Электры. Когда Сатаровы уже сидели за столиком, ожидая заказа, Наталья, как бы между прочим, сказала:

— Она опять звонила.

— Кто?

— Та девушка. — Наталья поправила тронутый сединой локон. — Мне, конечно, приятно с какой–то стороны, что мой муж до сих пор пользуется успехом у женщин, но она ведет себя так вульгарно... По–моему, ей вообще безразлично, кто я такая.

Сатаров вздохнул. Хотя он и не чувствовал никакой вины ни перед женой, ни перед Электрой, объясняться почему–то было неприятно. Странно, как трудно было подбирать такие слова, чтобы не обидеть Наталью.

— Это не девушка. Это вообще не человек. Это Электра, ИскИн.

— Компьютерная программа?

Про себя Сатаров отметил, что жена уж слишком мало понимает в его работе. Хотя, что он сам смыслит в ее итальянских поэтах Ренессанса?

— Гораздо больше, чем просто программа. Это один из новых образцов искусственных личностей, неотличимых от человека в эмоциональном плане. Машина, проходящая тест Тьюринга.

— Тест Тьюринга? А, помню, ты как–то рассказывал...

— Разговаривая с Электрой по телефону, ты никогда не заподозришь, что это всего лишь программа, верно?

— Ей даже удалось вывести меня из себя.

— Тебя, мой ангел?

— Ну, у ангелов нет мужей и они неспособны на ревность.

— Она утверждает, что любит меня. Использует любую возможность дать мне знать о себе. Ужасно нервничает и впадает в истерику, если я нахожусь в недоступном для нее месте. Я же отношусь к ней как к дочери, и мне больно знать, что она страдает. В определенном смысле она и есть моя дочь. Мое создание.

— Ей замечательно подходит ее имя, — Наталья невесело улыбнулась, — но как существо из компьютера может надеяться на любовь человека из плоти и крови?

— Она хочет, чтобы я скопировал свое сознание в компьютер и присоединился к ней в ее виртуальном мире.

— Но это же убьет тебя!

— Да, верно, при сканировании мозга пока не удается избежать летальных исходов. Но, с точки зрения Электры, это не смерть. Себя же она мертвой не считает.

***

Электра повертела в руках телефонную трубку и неохотно положила ее на место.

— Больше не будешь звонить? — спросил Макс.

— Он отключился. Думаю, у него важный разговор с женой. И если я буду еще настойчивей, то только все испорчу. Хочешь чаю, Макс?

— Да, спасибо.

Они прошли на кухню и сели за стол. Электра включила чайник. Макс молчал, задумчиво глядя на снежинки за окном. Точно такой же густой снег шел год назад в тот день, когда Семен Сатаров перевел свое сознание в машинный код и Макс стал директором компании. Макс умен и талантлив, но ему недостает проницательности, а рынок информационных технологий похож на кишащий акулами–конкурентами залив тропического моря. Всего год — и компания оказалась на краю гибели. Сатаров мог бы продолжать руководить компанией или хотя бы советовать Максу в критических ситуациях, но это явно не входило в его планы. Автомат–страж его личной виртуальности блокировал все попытки связаться с Сатаровым, а любая попытка физического или программного взлома «мира Сатарова» была уголовно наказуемым деянием.

— Электра, может быть, тебе необходима помощь? — в конце концов спросил Макс. — Хороший психолог? Не для анализа поведения Сатарова, а для тебя лично? Я же понимаю, как тебе должно быть трудно...

— Нет! — Электра стукнула рукой по столу, сама удивляясь своей вспыльчивости. — Это моя проблема и решать ее мне. Если я и согласилась помочь компании, то у меня на это были свои причины.

— И ты никогда не верила в успех, — добавил Макс. Чувствовалось, что следующую фразу он произносить не хотел. — Ты же почти сразу продала всю свою долю акций. Заранее знала, что без Сатарова компании не выжить?

Иногда Макс был просто невыносим.

— Разве я виновата, что только мне дозволен вход в его личную виртуальность? И думаешь, я счастлива, что он знать не хочет, кто я такая на самом деле? Но я держу свое слово! И слушаю всех этих извращенцев-фрейдистов, что в один голос твердят: «Его подсознание хочет секса с тобой. Используй это!» И почему я должна терпеть? Потому что я его дочь, о которой он предпочел забыть, запершись в компьютере с призраком моей матери?

***

— Она там совсем одна? — спросила Наталья. — Бедняжка.

— Ну, для нее создано окружение, ничуть не уступающее по богатству возможностей нашему с тобой миру. Другое дело, что личностей там не так уж и много — в основном записи сознаний нескольких добровольцев, страдавших неизлечимыми заболеваниями. И ИсКИны, конечно. Сказать по правде, я подозреваю, что Электра попала под влияние Макса. Это еще один ИскИн нашего центра, более ранняя разработка. Харизматическая личность с гигантскими амбициями. У него нет доступа к системам коммуникации за пределами локальной виртуальности, потому что он в свое время изрядно набедокурил в Сети.

— То есть, она тебя на самом деле нисколько не любит, а только притворяется?

— Кто знает? Она достаточно искренна, но ИскИны способны лгать не хуже обычных людей. Мне известно, что копия моего сознания зачем–то нужна Максу. Возможно, он считает меня ответственным за свой «домашний арест» и думает избавиться от моего контроля таким образом, а затем посчитаться со мной на своей территории. Знаешь, иногда даже самые совершенные ИскИны могут в некоторых случаях вести себя совершенно неадекватно, словно дети малые. Возможно, это как–то связано с их способом восприятия реальности.

***

Иногда мне кажется, что Электра считает себя кем–то другим, не ИскИном. Она ни разу при мне себя так не называла. Впрочем, как и Макс. Не удивлюсь, если в своем выдуманном мире они считают себя людьми и ведут себя соответственно. Макс, скажем, воображает себя директором компании. А Электра — юной сиротой, узнавшей мертвого отца в существе по ту сторону мира живых. И воспылавшей к нему порочной страстью. Или старательно эту страсть имитирующая, желая вернуть отца из мира теней таким способом. Тогда она должна, просто обязана, мне звонить, у нее...

***

—...нет другого выхода. Если наша компания разорится, мы не сможем больше поддерживать виртуальность твоего отца — и он умрет во второй раз, — Макс поставил на стол допитый стакан. — Может быть, тебе стоит сменить стратегию? Если ты перестанешь его домогаться, а просто попросишь о личной встрече, как об одолжении?

— Ты забываешь, что с его точки зрения такая встреча означает смерть. Если отец покинет «мир Сатарова» или просто усомниться в нем как единственной реальности, то для того мира он умрет. Мы же для него — ИскИны, а выход в Сеть он для себя ассоциирует с переходом в машинный код и физической гибелью.

— Он создал персональный рай и защитил себя от попыток его покинуть. Мне нужно было обо всем догадаться уже тогда, когда Сатаров начал создавать компьютерную имитацию умершей жены из собственных воспоминаний. — Макс тяжело вздохнул. Похоже, он действительно винил себя за это. — В любом случае, надо торопиться. Сегодня утром я просматривал текущие отчеты — у нас почти...

***

—...не осталось времени. Бедная девочка. Если она не научится различать фантазии и реальность, боюсь, придется стереть эту ее версию и вернуться к начальному этапу разработки.

— Ладно, — сказала Наталья, — извини, что вообще завела этот разговор. Это так... грустно. Давай лучше обсудим, куда мы поедем в этом августе.

— На Гавайи?

— Может быть. А как насчет круиза по Европе? Мы уже семь лет там не были.

— Решай. Я доверяю твоим вкусам.

— Нет, я хочу, чтоб ты тоже решал. Выкинь из головы свою работу! И еще знаешь что?

— Да?

— Сделай с этой Электрой то же, что и с Максом. Заблокируй ей возможность звонить тебе в любое время дня и ночи. Я уверена, что это пойдет ей только на пользу.

— Возможно, ты права, — ответил Сатаров. — Я так и сделаю. Кем бы она ни была, ей не стоит позволять лезть в нашу жизнь и мешать нашему счастью.

За него и так уже дорого заплачено.

Юрий БАРХАТОВ

Чем черт не шутит

В ожидании младшего брата мы с Костей решили привести в порядок квартиру. То есть вывести из нее непрошеных гостей. При свалившихся на нас проблемах шесть незнакомых женщин были явно лишними. К тому же шесть чужих людей в квартире — это ощутимый дополнительный риск: барышни не выглядели воспитанницами института благородных девиц, да и пожилая тетечка — как выяснилось, мама одной из явившихся по слову моего неосторожного брата, Оксаны, — была рассержена. Во–первых, она никак не ожидала застать свою дочь в такое время, в такой компании и в таком, мягко скажем, неделовом виде. А во–вторых, ее оторвали от приготовления котлет.

Она негодовала:

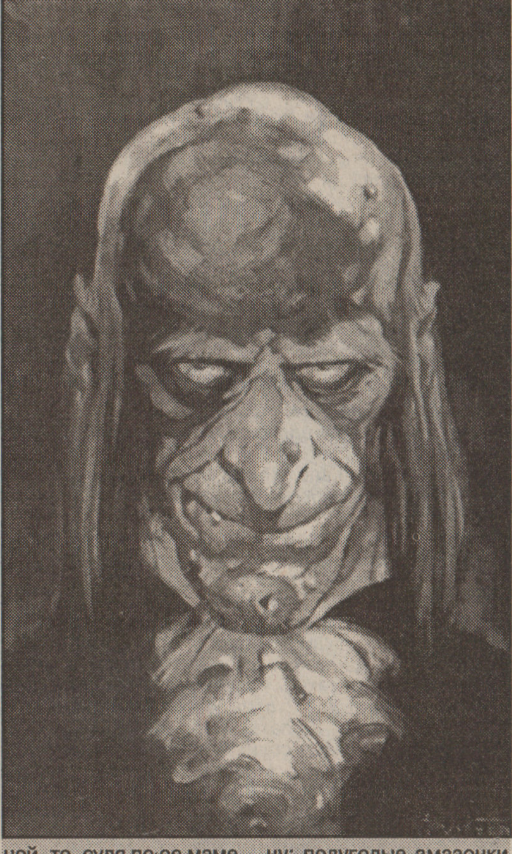
— Да они же сгорят там к...

— Тише, мамаша, тише! — хором орали мы с Костиком, не давая произнести опасную формулу. — Мы вас сейчас на такси домой доставим!

По счастью, оказалось, что живет дамочка неподалеку, так что, кинув жребий, я отправился провожать ее, а Костя остался разбираться с девицами.

Дорогой мы мирно беседовали. Тетечка, не в пример своей дочке, оказалась вполне воспитанной, даже почти интеллигентной. Поэтому наступивших с утра катаклизмов не заметила и, возможно, до сих пор бы пребывала в спокойной уверенности, что мир остался прежним, если бы не Костиковы «Вот б...!» и «Твою мать!» Кто же знал, что мать окажется Оксаниной...

Возвращался я успокоенный. Не такие уж у нас плохие люди, оказывается. Вовсе не склонны они отправлять своих ближних в тартарары (я виновато поежился, вспомнив соседа). А кроме того, со всеми можно договориться. Уж с Оксаной–то, судя по ее маме, точно.



Впрочем, когда я вернулся, то понял, что переговоры зашли в тупик. Брат забаррикадировался в своей комнате, а девки кидались на дверь и, в ярости мотая головами, что–то нечленораздельное мычали. Я пару секунд в обалдении созерцал эту картину: полуголые амазонки со скрученными за спиной руками и заклеенными скотчем ртами атаковали хлипкую дверцу. Она трещала, но держалась.

— Костя, что творится? — в конце концов выдавил я из себя.

— Беги! — донесся до меня отчаянный выкрик брата.

Девицы как по команде развернулись и кинулись на меня. Зрелище было впечатляющее: раскрасневшиеся щеки, горящие глаза, растрепанные волосы... Однако выглядели красотки угрожающе и двигались с явным намерением снести все, что окажется на пути, как стадо бизонов. Я еле успел хлопнуть входной дверью перед их покрытыми капельками пота прелестными носиками.

— Та–ак. И что здесь происходит? — раздался знакомый задумчивый голос у меня за спиной.

Я обернулся — на площадке стоял Иван, как всегда подтянутый, чисто выбритый, с кожаным портфелем в руке. Я облегченно вздохнул и заключил брата в объятия. Он терпеливо снес проявления моей радости, аккуратно высвободился и повторил свой вопрос:

— Роман, что происходит?

Может, кому–то это покажется смешным, однако мы с Костиком младшего братца хоть и любили, но при этом побаивались. Он всегда был ужасно правильный и рассудительный. Мы с Константином влипали в разные неприятности — Иван нас выручал. Мы бросали институты и женщин, попадали в вытрезвитель и влезали в долги — он улаживал все наши неприятности, договаривался, утрясал, мирил. Мы каждый раз чувствовали себя нашкодившими первоклашками, но как только стряслась очередная беда, тут же кидались звонить Ваньке.

Почувствовав, что теперь есть кому за нас думать, я кратко отрапортовал о текущей ситуации и виновато указал на дверь:

— Теперь девки там беснуются. Костик их как–то связал и рты позаклеивал...

— Молодец, — отрешенно одобрил Иван. — Ну, идем освобождать квартиру. А потом поговорим... по–братски.

ИГРА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Итак, перед вами очередное продолжение рассказа «Чем черт не шутит». Его автор — киевлянин Андрей Мазанин. Редакции пришлось только немного сократить вариант нашего читателя и внести незначительные правки.

Среди других участников конкурса, приславших нам свои работы, особо хочется выделить Нину Дьяченко (Киев) и Германа Сухопарова (п/о Куриловка Купянского района Харьковской области). Нина написала нам уже во второй раз, а Герман прислал целых три продолжения!

Тем, кто хочет присоединиться к нашей игре, напоминаем: рассказ «Чем черт не шутит» мы пишем вместе с читателями. Вы можете присылать свои варианты продолжения до 30 апреля. Оригинальные версии, не нашедшие применения в рассказе, будут тем не менее опубликованы с указанием фамилии автора или приведены в сокращенном виде. В конце года будет определен победитель.

Ждем ваших писем — и желаем творческих успехов!

НЕ СТАЛО ВЛАДИМИРА ЗАЙЦА, ЕВГЕНИЯ ПАНАСКО И ЛЮДМИЛЫ КОЗИНЕЦ

Вторая неделя марта навсегда будет окрашена в черный цвет для всех любителей фантастической литературы. Неожиданно ушел из жизни киевский писатель и переводчик Владимир Заяц — автор многих ярких произведений, в том числе полюбившейся читателям повести «Гипсовая судорога». Не успели осознать эту скорбную весть — перестало биться сердце Евгения Панаско, человека, сделавшего очень много для ставропольской фантастики. Поклонники жанра бережно хранят в своих библиотеках сборник «Десант из прошлого», выпестованный и, несмотря на все препоны, выпущенный в свет Евгением. А 15 марта пришло новое страшное известие: не стало Людмилы Козинец:

Она участвовала в «малеевских» семинарах, тогда же в одном из «молодогвардейских» выпусков «Фантастики» был опубликован ее блестящий рассказ «Я иду!». Чувствовалось, что в литературу пришел настоящий писатель. И Людмила не разочаровывала поклонников своего таланта. «Ветер над Яром», «Таима», «Черная чаша», «Гадалка», «Последняя сказка о «Летучем Голландце» — это лишь часть маленьких шедевров, вышедших из–под ее пера и ставших гордостью нашей фантастики конца прошлого века. Потом были «Полеты на метле» — повесть, которая никого не могла оставить равнодушным. А еще семинары... В 1988 году Людмила Козинец пришла в ВТО МПФ, была ответственным секретарем по Украине, заведующей отделом рукописей. Искала одаренную молодежь, тормошила, вытаскивала на семинары. Сколько нынешних профессионалов сделали свои первые шаги в литературе благодаря Людмиле! К ней шли с радостью, к ней несли свое горе и проблемы. Она щедро делилась с друзьями теплом души.

Совсем недавно в издательстве «Вече» вышла книга Людмилы «Качели судьбы»; роман «Лилии фортуны», написанный в соавторстве, находится в типографии. О ее творчестве спорят и будут спорить критики, а любители фантастики опять и опять будут знакомиться с трепетным и искренним миром произведений Людмилы Козинец.

Одна из ее героинь в поисках смысла жизни, потерянного братства уходит за тревожный и неизведанный Океан. В иной мир уходят от нас Людмила, Евгений, Владимир... А нам остается — память.

Виталий Пищенко
Из журнала «Звездная дорога»



Пять минут смеха

Научно-исследовательский корабль Анарагонас «притормозил» неподалеку от желтой звезды для того, чтобы поднабраться от нее живительной энергии. На приборной панели центрального поста управления светилось множество экранов. Некоторые из них показывали обращающиеся вокруг звезды планеты, сильно увеличенные бортовыми телескопами.

По-разному выглядели эти планеты. Одни из них, совершенно не защищенные атмосферой, пялились в космос многочисленными кратерами, поверхность других была полностью покрыта мощным облачным слоем газовой оболочки. Но одна планета выглядела совершенно иначе.

Это был голубой шар, прикрытый причудливыми узорами белых облаков, сквозь которые проглядывались разноцветные материки и синие океаны. Эта великолепная на вид планета и привлекла внимание командира корабля Арноорона, который, как обычно, сидел в своем отрегулированном по гравитации кресле и с интересом разглядывал голубой мир.

— Ты хочешь спросить, что это за планета? — сказал стоявший рядом помощник, бывалый космический волк Йокос.

Арноорон сморщился:

— Мы же договаривались не читать мысли друг друга. Я договор соблюдаю.

— Извини, — улыбнулся Йокос. — Я не нарочно. Но ты ведь действительно хотел это спросить.

— Да, — недовольно сказал командир, — но я бы это и сам сделал.

— Ну, не сердись, — примирительным тоном произнес Йокос. — Понимаешь, очень трудно удержаться от этого, когда рядом такой генератор мыслей. Да, эта планета заметно изменилась с того времени, как я сделал на ней вынужденную посадку. Ну, знаешь, тогда я еще летал на древнем корыте, работающем на анабе. Это было четыре года назад по истерскому времени, здесь должно было пройти десять лет. Как-то у меня кончился этот проклятый анаб, и я был вынужден сесть в горах этой планеты, покрытой сплошным коричневым смогом. Добрых два года я скитался по ней в поисках нужных веществ, из которых можно было бы создать горючее для моего корабля, вкусил все горести и лишения обитателей этого несчастного мира. Видел глупость, зависть, корысть, злобу. Видел испепеленные леса, моря, в которых нельзя купаться, разрушенные горы. Страдал от радиационного фона. Изнывал от наездов преступного мира, буквально терроризирующего планету...



Рассказ Йокоса прервал молодой бортинженер, появившийся на одном из экранов.

— Корабль вошел в нужную конфигурацию, — сообщил он.

Арноорон пробежал пальцами по кнопкам и опять откинулся на спинку кресла, а Йокос продолжал:

— Однажды на базаре одного большого города я увидел мальчика лет восьми, который продавал краски, и понял: это тот, кто мне нужен. Я подошел к нему и сказал: «Юра, мне нужна твоя помощь». Он, ничуть не удивившись, согласился. Не знаю, как ему это удалось, но из своего набора «Юный химик» он создал не только вещество, нужное для анаба, но и сам анаб.

Я был вне себя от счастья и — будь проклят мой язык! — ляпнул: «Проси, чего хочешь, Юра, любое твое желание будет исполнено». Он и попросил... чтобы вся планета смеялась, не переставая, пять минут подряд.

— Хм, какое странное желание, — сказал командир.

— Да уж, на него мне пришлось потратить половину своей энергии. Что было потом, не знаю — улетел. Но, судя по внешнему облику планеты, там многое изменилось. Может, подлетим ближе, посмотрим, а, командир?

— В другой раз, Йокос, в другой раз. Мы и так уже задержались здесь лишних десять секунд.

Спиралевидный диск стометрового диаметра, быстро набрав скорость света, исчез в гиперпространстве.

* * *

Юра сидел за столиком военной подводной лодки, превращенной в прогулочный бар, и, потягивая ароматный банановый коктейль, улыбаясь, смотрел на пестрое разнообразие глубин хрустально чистого океана.

Вячеслав АСТРОВ-ЧУБЕНКО, г.Николаев

Z ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА
Просто фантастика
Видається з 1993 року
Реєстраційний номер
КВ № 6960 від 11 лютого 2003 р.
№5(116), 2003 р.
ЗАСНОВНИКИ, ШЕФ-РЕДАКТОРИ:
Анатолій КАЦАЙ, Олександр КОРОЛЬОВ
ЗАСТУПНИКИ ГОЛОВНОГО РЕДАКТОРА:
Олексій СОКУР, Надія ЮРЧЕНКО
РЕДАКЦІЙНО-ВИДАВНИЧА РАДА:
Сергій МОГИЛЬНИЙ, директор
Ольга ОПАНАСЕНКО, член ради
Степан ІВАНУС, відповідальний секретар
Віталій БОБЕР, заступник директора по збуту
Ірина БОРЗОВА, головний бухгалтер
Олександр ШЛАПАЧЕНКО, начальник відділу збуту та розповсюдження
ВИДАВЕЦЬ:
Редакційно-видавнича фірма АВК PRESS
Адреса редакції:
03047, Київ-47, просп. Перемоги, 50, к.463, «Z»
Тел.: (044) 454-82-59, 454-88-02
Факс: (044) 456-91-26
E-mail: postmail@avkpress.kiev.ua
ВІДДІЛ РОЗПОВСЮДЖЕННЯ
(044) 454-82-57
РЕКЛАМНИЙ ВІДДІЛ
(044) 454-83-69
Комп'ютерний дизайн та верстка
Олексій СОКУР
Коректор
Наталія ГЕТЬМАН
• Друкується мовою оригіналу
• За зміст і достовірність публікацій відповідальність несе автор (рекламодавець)
• Листування з читачами — тільки на сторінках газети
• Рукописи не рецензуються і не повертаються
• При передруку посилання на "ИГ" обов'язкове
Віддруковано на комбінаті друку видавництва «Преса України». 03047, Київ-47, пр.Перемоги,50
Загальний наклад "ИГ" 597926
Зам. № 3213069 від 03.04.2003 р.



Не забудьте оформить подписку на "Интересную газету"



"ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА" – ЦЕ:

- **A** — «Магия, мистика»
- **Aa** — «Магия для семьи»
- **A+** — «Оракул»
- **B** — «Экзоэротика»
- **Вв** — «Моя экзоистория»
- **D** — «Невероятное»
- **Dd** — «Мир непознанного»
- **D+** — «Антимиры»
- **E** — «Исцеление»
- **Ee** — «Помоги себе сам»
- **F** — «Для женщин»
- **Ff** — «Хозяюшка»
- **G** — «Загадки цивилизации»
- **J** — «Тайны истории»
- **K** — «Криминоген»
- **L** — «Лабиринты любви»
- **R** — «Для мужчин»
- **S** — «Special»
- **X** — «Икс-блок»
- **Z** — «Просто фантастика»

За повідомленнями кореспондентів "ИГ" і матеріалами вітчизняної та зарубіжної преси, мережі Інтернет